Chapitre 15:

La France de De Gaulle a de Gaulle!

(1944-1958).

La période 1944-1958 représente un nouveau départ apres les crises des années 1930

et les catastrophes de la guerre: la restauration définitive de la démocratie et de la République, le
redressement économique (ce fut le début des "Trente Glorieuses") et I'avenement de la société
de consommation, le développement de la protection sociale (ces aspects économiques et
sociaux seront traités dans les chapitres 17 et 18) en font une période plutdt riante, tout

particulierement en comparaison avec celles qui précedent.

Mais les contemporains sont loin d'avoir tous ressenti ce sentiment qui est en gros le
noétre aujourd'hui: les difficultés économiques rencontrées depuis les années 1970 ont rendu les
Francais nostalgiques d'une prospérité qu'ils n'ont peut-€tre pas tous partagée sur le moment, ni
apprécié€e. Surtout, pour les contemporains 1'époque est restée comme celle de la guerre froide,

des guerres coloniales (je les ai traitées au chapitre 14) et d'une crise politique certes moins

grave que dans les années 1930, mais plus ou moins permanente. Les institutions fonctionnaient
mal, le climat politique était loin d'étre au consensus: les communistes, premicre force politique
de France, détestaient la société ou ils vivaient; les gaullistes aussi contestaient vivement le
régime, et, a partir de 1956, la nébuleuse poujadiste remobilisa brievement des fragments d'un
discours et des éléments d'un type de comportement politique qu'on croyait disparus. Les choses
auraient pu finir trés mal: n'oubliez pas que le dernier coup d'Etat réussi en Europe non

communiste eut lieu en Grece en 19642...

I-La difficile naissance de la IVe République: aoiit 1944-janvier 1947.

A) La situation en aoiit-septembre 1944.

! Ce titre est pédagogiquement destiné a rappeler que l'on écrit "de Gaulle" sans majuscule a "de", sauf

lorsque le nom est précédé de la préposition "de".

2 Je me permets de ne pas ranger la Turquie en Europe: elle a connu un putsch en 1980. Le régime grec des
colonels a téléguidé un coup d'Etat a Chypre en 1974 (ce fut la raison de I'invasion turque du nord de I'ile). Il y a eu
une tentative ratée de coup d'Etat militaire en Espagne en 1981.
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Lorsque de Gaulle se réinstalla dans Paris libérée, la situation n'était pas brillante.

D'abord la guerre continuait. Les Allemands occupaient encore le nord et le nord-est du pays:

ils en décrocherent début septembre, sauf des Ardennes d'ou ils tenterent une contre-offensive a
I'hiver; et aussi d'un certain nombre de ports, les "poches atlantiques”, dont ils ne furent pas
délogés avant la capitulation. Outre les troupes alliées (jusqu'a deux millions et demi d'hommes
a un moment), il y avait environ 140.000 F.F.I., volontaires de la onzieme heure compris: des
troupes indisciplinées a 1'occasion, commandées par des officiers qui parfois s'étaient attribués
leurs galons (ainsi Malraux s'était autoproclamé colonel) et qui n'avaient guere 1'habitude d'obéir
a un commandement central; une partie d'entre elles, les F.T.P., obéissaient essentiellement au
P.C.F. Et puis les forces de la France libre, 250.000 hommes, essentiellement des Francais
d'Afrique du nord et des colonisés, sous commandement et uniforme américain (sauf les 20.000
hommes de la deuxieme D.B. de Leclerc et la premiere armée francaise de De Lattre de
Tassigny). Certaines régions du centre et du sud-ouest étaient en proie a l'anarchie:
l'atmosphere était au réglement de comptes; des bandes, composées parfois en partie de
déserteurs allemands, erraient un peu partout — ainsi celle de Le Coz dans la région de Loches,
officiellement un maquis, en fait 250 tueurs qui ne furent arrétés qu'en octobre. Ce ne fut que ce
mois-1a que de Gaulle parvint, sans trop de problemes, a désarmer les différentes milices

patriotiques et polices populaires autoproclamées issues de la Résistance.

N

Certes le Général avait réussi a imposer les hommes de la France libre. Les
commissaires de la République' et les autres administrateurs étaient obéis; mais sur le plan
diplomatique il devait affronter la condescendance des Anglo-Saxons, qui se refusaient a
considérer la France comme I'un des artisans majeurs de la victoire: certains affectaient de
vouloir la traiter comme un pays définitivement compromis et abaissé par la collaboration avec
I'Allemagne, une autre Italie. Assez vite le Général, jouant de son prestige et des rivalités entre
Alliés, parvint a rendre son rang a son pays: le 9 mai 1945, un représentant de la France était
présent a la capitulation de I'Allemagne; en juillet la France obtint un siege au Conseil de sécurité

de I'O.N.U. et le francais devint I'une des trois langues de travail de 1'0.N.U.2

Victoire toute symbolique... Dans le monde de 1945, la France avait encore rapetissé,

méme si elle récupéra son Empire colonial. La puissance de I'Amérique était désormais
écrasante, incontestable, y compris sur le plan politique — il n'y était plus question d'un retour a
l'isolationnisme comme en 1920. Une seconde superpuissance était apparue: 1'U.R.S.S., grand
vainqueur de la guerre en Europe centrale et orientale. Entre les deux "super-grands", comme on
disait a I'époque, la France risquait bientot de n'étre plus qu'un pion, un point sur les cartes des

conflits & venir, un petit pays comme les autres au sein d'une Europe ruinée et marginalisée.

C'était le nouveau nom des préfets.
Avec l'anglais et I'espagnol. Plus tard, I'arabe et le chinois s'y sont ajoutées. Le russe n'a pas eu droit a cette
promotion, parce que c'est 1a langue officielle d'un seul pays.

2
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Lorsqu'avec la décolonisation (qui commenga juste apres-guerre) l'apparition du Tiers-Monde
vint encore dilater la sphere des relations internationales, ce phénomene se trouva encore
accentué: la France dut affronter cette dure réalité qu'elle ne couvre qu'une toute petite partie des
terres émergées et ne rassemble qu'un €tre humain sur cent approximativement (un chiffre sans
doute un peu plus élevé dans 1'immédiate apres-guerre). Or la France n'est guere habituée a se
penser petite... Ce fut a ces conditions difficiles qu'elle dut s'adapter pour retrouver une place
dans un monde bouleversé par la guerre, et dont, pour la premiere fois, elle était forcée de
prendre la mesure au lieu de se bercer d'illusions sur sa puissance, sur son attraction, sur sa
centralit¢. Un symbole: le grand journal "sérieux" fondé a la Libération prit le nom de Le
Monde. Cinquante ans auparavant, les journaux les plus lus s'appelaient plutot La Petite

République ou Le Petit Parisien...

Sur le plan des pertes, cette guerre avait fait moins de morts que la précédente (600.000
au 8 mai 1945, dont 400.000 civils), mais 2.500.000 hommes étaient encore retenus en
Allemagne (ils ne rentrerent que début 1945, en méme temps que les déportés). La population
était épuisée par quatre années de privations: la mortalité infantile avait doublé. La natalité
demeurait tres faible, et I'on ne disposait pas encore des statistiques permettant de se rendre
compte qu'elle avait commencé a remonter. Bref, la France « croul[ait] sous les vieillards »,
comme l'écrivait Beuve-Méry, le directeur du Monde. L'économie était en ruines (voyez plus de

détails au chapitre 18). La société était divisée par des haines apparemment inexpiables: a aucun

moment cette victoire ne souda I'ensemble de la population comme celle de novembre 1918
l'avait fait brievement. Les Francais, humiliés par la défaite-éclair de 1940 puis par les
conditions de la Libération (la légende dorée de la Résistance n'était pas encore en place), pas
tres fiers de ce qui s'était passé entre ces deux dates, avaient faim, étaient exaspérés par le
marché noir et les restrictions (le rationnement dura jusqu'en 1949). Le pessimisme régnait
quant a l'avenir de ce vieux pays meurtri, épuisé, sans avenir: on révait d'Amérique (certains
s'embarquerent), ou d'U.R.S.S. — la "libération" de 1'Europe centrale (les guillemets ne sont
pas d'époque!) avait donné un énorme prestige a la patrie du socialisme: elle était ruinée certes,

mais elle figurait I'avenir.

De sérieuses difficultés politiques se présentaient également. Certes on évita le pire:

une guerre civile entre vainqueurs comme en Grece et en Yougoslavie. Mais le Général, quoique
reconnu par les Alliés comme le chef de I'Etat, et trés applaudi lors de ses tournées dans le pays
(par les mémes qui quelques mois avant applaudissaient le Maréchal), n'avait pas été élu et donc
ne disposait que d'une l1égitimité fragile que la fin du conflit allait bientdt remettre en question; il
n'avait pas de parti a son service, méme si tous ou presque se réclamaient de lui. Le pays n'avait

pas d'institutions; il n'y avait ni pouvoir législatif (seulement une assemblée consultative,

nommée par de Gaulle), ni pouvoir judiciaire indépendant (le gouvernement nommait les
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tribunaux spéciaux qui jugeaient certains collaborateurs). Les notables traditionnels, pour une
bonne part compromis avec le régime de Vichy (en tout cas la Résistance, plutdt a gauche, y
insistait beaucoup), avaient perdu beaucoup de leur influence et ne pouvaient plus faire office de
contrepoids: les résistants qui prirent leur place en partie, notamment dans 1'administration et un
peu plus tard dans les différentes assemblées élues, étaient a la fois peu expérimentés et peu
portés au compromis et au conservatisme: ils sortaient d'une guerre, et contre 'adversaire le plus

haissable qui fit, "la béte immonde" comme on disait.

Les partis aussi avaient été tres affaiblis par la guerre, 1'hostilité du régime de Vichy
(seul le P.C.F. était parvenu a maintenir ses structures tout au long de la guerre), mais aussi
celle, relative mais tenace, de la Résistance: sans contester leur existence (ils étaient réapparus a
partir de 1943 et elle avait bien di les accepter et les intégrer), elle s'était réclamée de 1'Union
nationale et entendait bien ne pas laisser le pays revenir aux jeux stériles et malsains de l'avant-
guerre. De Gaulle n'était pas le dernier a leur témoigner de la défiance; mais il s'opposait
également a la formation d'un "grand parti de la Résistance" dont certains révaient a 1'automne
1944. Ce projet, qui faisait référence au programme du C.N.R. et qui prétendait "imposer une
véritable démocratie économique et sociale", échoua parce qu'il est plus facile d'étre unis
"contre" que "pour: la S.F.I.O. notamment refusa de s'y fondre et d'y perdre sa personnalité
(personne n'avait jamais imaginé que les communistes s'y ralliassent). Des mois de discussions
n'accoucherent (en juin 1945) que d'un souriceau politique, 'Union démocratique et socialiste de
la Résistance (U.D.S.R.), dont la principale figure était Francois Mitterrand.

La principale évolution, c'était le renforcement de la gauche et I'extréme

affaiblissement de la droite. Les droites vichystes et fascistes se terraient et se taisaient; les

hommes de droite qui s'était rangés derriere de Gaulle ne s'affichaient pas comme tels mais
jouaient plut6t, comme lui-méme, I'unanimisme national. La droite républicaine de 'avant-guerre
avait été assez maladroite et s'était assez compromise pour devoir supporter toutes les
assimilations rétrospectives (sa grande figure avait quand méme été Laval; ni Flandin ni Tardieu
n'avaient fait de tres belles fins non plus). De ce fait elle était plus désorganisée que jamais: au
début de la IVe République ceux qui n'étaient ni gaullistes, ni au M.R.P. siégerent sous la peu
glorieuse banniere des "indépendants"... puis ils se fédérerent en un Centre national des
Indépendants (C.N.I.), autant dire qu'ils avaient honte méme de se nommer. L'intelligentsia et les
résistants considéraient comme improbable, aberrant, saugrenu qu'un courant de pensée aussi
anachronique pit survivre: dans une analyse mi-positiviste, mi-marxiste du proces des temps on
tenait que 1'un changement d'ere venait d'avoir lieu, aussi fondamental que ceux de 1789, 1848
ou 1878. Vaincue par 1'Histoire, dont les poubelles décidément donnaient des signes
d'encombrement, la droite tout entiere paraissait promise au méme avenir que le parti
monarchiste en 1880. Une partie de la droite n'était pas loin de partager ce point de vue et

s'excusait d'exister encore, se justifiant par le devoir de modération. En particulier, elle avait
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totalement abdiqué son libéralisme économique: la démonstration semblait avoir été faite qu'il ne

menait qu'a des catastrophes.

N

Cette droite mal a l'aise se retrouvait dans des partis "centristes", "progressistes” a leur
maniere puisqu'il était devenu obscene de ne pas 1'étre, ot d'ailleurs elle cotOyait d'authentiques
hommes de gauche, ce qui allait étre la source d'inépuisables équivoques et disputes dans les
années a venir: le meilleur exemple avec 1'U.D.S.R. en était le Mouvement Républicain
Populaire (M.R.P.), une formation nouvelle fondée par des résistants démocrates-chrétiens en
novembre 1944. Ce fut le seul parti démocrate-chrétien notable de notre Histoire. Les principales
figures en étaient fort prestigieuses: Georges Bidault, Maurice Schuman, Pierre-Henri Teitgen.
Il se posait a la fois comme le parti le plus proche de De Gaulle, le parti de la fidélité gaullienne,
comme un mouvement engagé dans la transformation du pays dans un sens progressistes, et
comme la seule formation capable de faire aux communistes un réel contrepoids, un élément
modérateur de la vie politique — bref, un discours de gauche selon le consensus ou le
conformisme de 1'époque, un parti tenu pour progressiste dans 1'opinion, au moins au début,
mais un électorat en bonne partie issu des droites: ses adversaires du reste jouaient de ces

ambiguités, comme l'illustrait le féroce sobriquet de "Machine a Ramasser les Pétainistes".

Le principal acteur du jeu politique en-dehors de De Gaulle, c'était a 1'extréme-gauche le
P.C.F., alors proche de son apogée. Il avait 800.000 adhérents a la fin 1946, et contrdlait toute
une nébuleuse d'organisations satellites réunies en un Front National; la presse communiste était
tres lue, notamment en province (il ne reste plus aujourd’hui qu'un seul de ces organes, La
Marseillaise a Marseille); enfin la C.G.T., toujours unitaire, s'était reconstituée sous 1'égide d'un

secrétaire général communiste, Benoit Frachon. Surtout le parti communiste jouissait d'une

audience sans précédent dans la population: rien a voir avec la secte des années 1920, avec les

réprouvés de 1940; ni méme avec le Parti communiste du Front Populaire, certes en plein essor
mais loin derriere ses alliés socialistes et radicaux. I1 était désormais la premiere force politique a

gauche, et la gauche dominait le pays.

N b

C'était d'abord et avant tout griace a sa participation massive et efficace a la

Résistance: il se proclamait "le" parti de la Résistance, le "parti des fusillés", qu'il évaluait
parfois a 75.000 ou a 100.000. Ces prétentions relevaient d'une conception quelque peu
soviétique des données chiffrées et de leur usage, mais il est exact que le tribut payé par les
communistes a la répression avait été des plus élevé, ce qui permettait au P.C.F. de revendiquer

un véritable « magistére moral » (J.P. Rioux): puisqu'il avait tant donné, tant lutté, avec tant

d'éclat triomphé, c'était qu'il avait raison, depuis le début — la guerre avait beaucoup affaibli la
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mémoire des douteux retournements d'avant-guerre', et selon un mécanisme que nous
retrouverons ceux qui eussent pu le rappeler n'étaient pas écoutés: de ceux-la il ne faisait pas le
moindre doute, en revanche, qu'ils avaient choisi le mauvais camp. Ses dirigeants jouissaient

d'un immense prestige, acquis en grande partie dans la Résistance: Marcel Cachin, le dernier

survivant de la génération de 1920; André Marty, l'ancien mutin de la mer Noire; Jacques
Duclos, 1'un des principaux organisateurs de la Résistance communiste, numéro un du P.C.F.
clandestin avant la Libération; Charles Tillon, le chef des F.T.P.; Thorez surtout. Lorsque le
secrétaire général rentra de Moscou en novembre 1944, l'affaire de la désertion de 1939 était

completement oubliée; on voulait retenir qu'a Moscou il avait pris part a l'entreprise alliée.

C'était qu'il y avait aussi le prestige de 1'U.R.S.S., unanimement considérée a 1'€poque,

et sans doute avec raison, comme la puissance qui avait le plus contribué a la défaite du nazisme,
et donc le prestige de Lénine et de Staline qui avaient su faire de leur pays une force capable de

résister au nazisme?; le prestige de l'idée de Révolution a 1'heure ou le monde était a refaire,

celui du marxisme a l'heure ou la bourgeoisie et le capital semblaient avoir révélé, a
Buchenwald et a Oradour, leur vrai visage: puisque 1'U.R.S.S. avait vaincu "la béte immonde",
le marxisme était la bonne explication des horreurs du temps et le bon chemin vers l'avenir,
«I'horizon indépassable de notre temps» selon le toujours judicieux Sartre’: d'ou une
imprégnation marxiste-léniniste treés sensible méme chez des non-communistes, et qui
aujourd'hui nous surprend; une résignation, méme chez des gens qui en étaient catastrophés, a

une évolution historique per¢cue comme absolument inéluctable.

Entre autres le communisme exercait une évidente fascination sur de nombreux

intellectuels, certains en conséquence logique d'un engagement ancien dans les combats
progressistes, d'autres sans doute en partie par remors de n'avoir pas été 1a, ou trop tard, dans le
bon combat, et par concession a l'air du temps. Cette fascination toucha jusqu'a Mauriac, un bref
moment: il écrivit que « seule la classe ouvriere a été fidele, dans sa masse, a la France
profanée ». Bon exemple de 1'ouvriérisme du temps, lui aussi assez exotique aujourd'hui: face a
des classes dirigeantes prédisposées a la trahison (la guerre était une affaire de classes) la classe
ouvriere était la seule classe patriote, en cela les résistants étaient les dignes héritiers des

combattants de Valmy, des communards*. Et puis l'ouvrier, c'était 1'avenir de 'humanité, cela

1 La dernicre stratégie en date de Staline, combattre Hitler de concert avec les démocraties, était "la bonne",
aux deux sens du termes: celle qui avait réussi, et la seule authentique, la seule vraie. Du reste 1'échec de 'opération
Barbarossa permettait de présenter rétrospectivement le pacte germano-soviétique comme un acte sensé, un calcul
judicieux a long terme, voire un premier pas vers la victoire.

2 Perception francgaise évidemment: Lénine et Staline n'ont jamais voulu faire un pays! Mais en France, hors
du P.C.F. et sans doute largement aussi parmi les militants communistes, on tenait I'U.R.S.S. pour un avatar de la
Russie. De Gaulle ne parlait jamais d'U.R.S.S. mais de "la Russie".

3 Laformule est un peu plus tardive, c'est ce qui la rend choquante; elle sonne plus juste pour I'apres-guerre.

4 Evidemment les résistants n'étaient pas tous des ouvriers, les communards non plus et les combattants de
Valmy pas du tout! Mais c'était plus ou moins ainsi que 1'on raisonnait: "le peuple” et "les ouvriers" s'étaient
confondus. Par ailleurs la période était propice a un ressurgissement du vieux "national-jacobinisme" dont j'ai
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faisait cinquante ans que tous les socialistes, méme les modérés comme Jaures, 1'assuraient (du
reste a peu de chose pres on était a l'apogée de la classe ouvriere, que la tertiarisation de
I'économie n'avait pas encore fait reculer, que ke chomage n'avait pas démembrée, et qui ne
s'était pas encore embourgeoisée — j'y reviendrai au chapitre 17); ce message avait tendance a se
confondre avec celui des chantres de 1'industrie, qui désormais 'avaient définitivement emporté

sur ceux des campagnes et de la tradition.

Et puis les communistes ne faisaient plus peur — enfin moins, et surtout 1'on n'entendait
plus l'expression politique de cette peur, elle n'était plus correcte: la droite se taisait car elle était
déconsidérée; la gauche, méme lorsqu'elle n'en pensait pas moins, se taisait aussi parce que le
P.C.F. était un allié, et qu'il avait tant donné a la bonne cause. On était encore dans une logique
d'unanimisme, de Front Populaire. Il faut dire que le programme du P.C.F. était tres modéré,
plus inspiré par la charte du C.N.R. que par le P.C.(b).U.S., et exempt de tout internationalisme.
Sa ligne était rigourcusement légaliste: il appuyait de Gaulle. C'était uniquement parce que telle
était la stratégie de Staline: la France ne faisait pas partie de la "sphere d'influence soviétique"
définie, selon Staline, a Yalta en février 1945; et puis il y avait un peu trop de troupes
américaines en France. Par ailleurs de Gaulle, tres nationaliste et trés mauvais termes avec
Roosevelt, était bien placé pour éviter que la France ne devint un porte-avion américain en
Europe. Mais on ne voulait pas le savoir en France: ce qu'on percevait, c'était que les
communistes appelaient au redressement national et pas a la révolution. Des septembre 1944, la

C.G.T. lanca la '"bataille de la production''; Thorez l'appuyait de toutes ses forces, par

exemple il déclara dans le discours de Waziers en juillet 1945: « produire, c'est désormais la
forme la plus élevée de notre devoir de classe, du devoir des Frangais. Hier, notre arme était le
sabotage, 1'action armée contre 1'ennemi; aujourd'hui, 'arme, c'est la production pour faire échec

aux plans de la réaction ».

Bien entendu, ce dynamisme des communistes inquiétait les autres forces politiques;

beaucoup, in petto jusqu'en 1947, craignaient une évolution a la grecque, puis, au fur et a
mesure que le rideau de fer commencga a tomber sur 1'Europe centrale (des 1945 en Roumaine et
en Bulgarie), une prise de pouvoir progressive selon la "tactique du salami", expérimentée avec
succes en Hongrie, dont le premier stade avait été l'alliance avec le reste de la gauche et les
nationalistes antihitlériens. De Gaulle était sporadiquement accusé de faiblesse a 1'égard des
communistes, voire de "crypto-communisme"; l'accusation, qui traina longtemps, avait quand
méme du mal a porter, d'autant qu'elle I'était généralement par d'anciens vichystes qui avait du

mal a s'expliquer la chute de leur régime favori autrement que par un complot.

montré au chapitre 4 qu'il fut essentiel dans l'aventure de la Commune, et qui du reste avait déja été réveillé dans les
années 1930 (voyez le chapitre 12); cette tradition tres francaise est parvenue a se superposer a l'internationalisme de
principe du P.C.F. et a coexister avec elle avec une étonnante facilité: j'en reparlerai plus bas.
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Le reste de la gauche était mal en point. Les radicaux certes s'étaient quelque peu
ressaisis apres la défaite (certains avaient résisté comme Jean Moulin et Pierre Mendes-France,
d'autres avaient été déportés comme Daladier et Herriot, d'autres assassinés comme Zay); mais
ils avaient du mal a se dégager d'une image de parti de la Ille République qui les mettait en
porte-a-faux vis-a-vis de 'opinion, soucieuse d'autres combats que ceux de l'anticléricalisme et
pas vraiment préte a militer pour un retour au parlementarisme; tout autant que de De Gaulle,
hostile a tout retour aux institutions et aux modes de gouvernement des années 1930. De plus
une partie de la presse radicale avait disparu et une partie des élus radicaux étaient frappés

d'inégibilité pour collaboration.

La S.F.LI.O. s'en sortait plutdt moins mal: ses combats avaient largement inspiré la
Résistance, le recours ancien a une phraséologie marxiste lui permettait de se couler dans les
enthousiasmes révolutionnaires de la Libération. Blum, a son retour d'Allemagne en mai 1945,
jouissait d'un immense prestige: rétrospectivement, le Front Populaire était réinterprété comme la
seule période de l'entre-deux-guerres ou la France avait tenté de faire face a la "béte immonde",
et ses réformes annongaient celles qui se faisaient a présent et celles qui viendraient sans doute
bientot: ce n'était plus un échec, mais une étape. Ce fut alors qu'il prit sa place, majeure, dans les
mythes francais du progres politique. Mais le vieux parti de Jaures était plus divisé que jamais:
une partie des socialistes se méfiait du réformisme, ceux-la ne voulaient pas devenir les
gestionnaires de la société bourgeoise, quelque chose comme un nouveau parti radical (ou
comme le parti travailliste britannique): ceux-la tenaient pour une alliance avec le P.C.F., parti
frere, qu'ils ne percevaient plus comme un danger. C'était notamment l'inclination de Guy
Mollet. D'autres déja prenaient leurs distances vis-a-vis du marxisme, au moins dans ses formes
les plus doctrinaires: c'était le cas de Blum, qui dans A I'échelle humaine, rédigé en captivité et
publié a la Libération, plaidait pour un socialisme moderne. Eux avaient peur d'une telle alliance
et préféreraient une alliance centriste, avec le M.R.P. et les radicaux. Mais une grande partie de

la base était hostile aux "cléricaux" du M.R.P.

En tout cas 1'époque était au bouillonnement des idées. Les valeurs consensuelles de

l'avant-guerre, déja du reste violemment contestées par tous les extrémistes des années 1930,
étaient profondément remises en cause: « l'idéal de juste milieu, de refus égal de la réaction et de
la révolution, de culte du petit, du souhait de l'équilibre, de I'orthodoxie monétaire, de
l'attachement au monde rural ou a la petite entreprise » (S. Bernstein) avait vécu: les Francais
avaient soif de renouveau, de rupture, une bonne part révait de Révolution, sans bien sir étre
d'accord sur le sens a donner a ce terme: ce qui avait lieu était effectivement, a bien des points de

vue, une révolution. Tout changeait, tout était a changer: les régimes, les frontieres, les partis, les
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débats, les références culturelles et politiques, les esprits. L'époque était politique, tout se posait
en termes politiques (2 vrai dire ce n'était pas treés nouveau en France). Un bon indice: malgré les
pénuries de papier la presse francaise n'a jamais €té si abondante et diverse, ni sans doute d'aussi
bonne tenue que dans ces années d'apres-guerre; et, 1'acension de la télévision aidant, elle ne
redevint jamais par la suite. Le Monde de Beuve-Méry, fondé en septembre 1944 (et qui n'a pas

grand-chose a voir avec celui d'aujourd'hui), en était le symbole.

Ce bouillonnement en rejoignait un autre, naturel en une période d'apres-guerre, celui qui

remplissait les caves de Saint-Germain des Prés, le nouveau quartier a la mode ou l'on

discutait de 1'existentialisme entre deux danses inédites: bien plus que Montmartre au début du
siecle et Montparnasse dans les années 1920, qui n'étaient que des lieux de vie imprégnés du
prestige rétrospectif des avant-gardes, Saint Germain-des-Prés était un engagement.

L'inénarrable Jean-Paul Sartre en était évidemment le totem et le gourou: en octobre 1945 il

présenta le premier numéro des Temps modernes, une revue d'un excellent niveau dont cette

formule sartrienne résumait l'ambition: «le but lointain que nous nous fixons est une
libération ». La question qu'on y posait a toutes les pages était celle de 1'engagement, et plus
particulierement de l'attitude a adopter vis-a-vis du marxisme. Mais n'y avait pas de solution de
continuité entre la production philosophique existentialiste, les débats élevés des Temps
modernes (et leurs prises de position incessantes sur l'actualité), les romans de Sartre et de
Beauvoir, la "chanson rive gauche" qu'incarnait la superbe Juliette Gréco, les dernieres
trouvailles vestimentaires de la clientele du Café de Flore et des Deux Magots (le jour), de la
brasserie Lipp (le soir) ou du Tabou (la nuit) — ce fut I'époque notamment ou le turban

signoresque fit des ravages!

Sartre lui-méme fréquentait les boites et écrivit une chanson pour la Gréco en
1946; il y avait dans la vie trés publique de ce petit milieu un coté people qui donnait
a la France profonde I'impression de participer aux innovations du temps: tres vite
les germanopratins organiserent le commerce de la nostalgie d'eux-mémes (la
chanson Il n'y a plus d'apres, que Gréco et Guy Béart ont interprété et qui exprime
le regret et I'éternité du Saint-Germain des belles années, date du milieu des années
1950), alors que l'exploitation de Montmartre et de Montparnasse fut un phénomene

essentiellement exogene.

B) Les deux premiers gouvernements de Gaulle: sept. 1944-jv. 1946.

Le 2 septembre 1944, de Gaulle constitua un gouvernement, son premier en France.

C'était un gouvernement d'Union nationale, dont les structures reproduisaient largement celles
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du G.P.R.F.: on y trouvait deux communistes (a des postes secondaires, contrairement a leurs
veeux: Francois Billoux a la Santé publique, Tillon a I'Air — mais ce ministere était placé sous le
contrdle d'un ministere de la Guerre directement contrdlé par de Gaulle), quatre socialistes, des
démocrates-chrétiens, des radicaux, un "modéré", neuf "gaullistes" sans étiquette partisane

précise. Dans l'ensemble le gouvernement était orienté tres a gauche, et de Gaulle multiplia les

gestes d'amitié envers les communistes et leurs mentors: il amnistia Thorez et se rendit a

Moscou dans I'hiver pour signer avec Staline une « belle et bonne alliance » de revers, dans la
meilleure tradition de l'autre apres-guerre, destinée a protéger la France de 1'Allemagne!... mais

aussi, ce qui était plus nouveau, pour essayer de contrer la puissance des Anglo-Saxons.

C'était surtout un gouvernement de résistants: il s'occupa en priorité de prendre des
sanctions contre les serviteurs du régime de Vichy et contre les collaborateurs: ce fut
I'épuration — non plus celle, anarchique, erratique et violente, des premiers jours de la
Libération, mais celle, mieux organisée, moins injuste sans doute et en tout cas plus sélective, de
la République rétablie’: en deux ans (jusqu'en septembre 1946), il y eut 35.000 condamnations a
mort ou a la prison, dont 4.300 a mort, mais 791 seulement furent exécutées, a comparer avec
les 4.500 a 12.000 morts de l'épuration "sauvage" (et a d'autres pays: ce fut moins qu'au
Danemark!). On recourut parfois a des juridictions exceptionnelles (des Hautes Cours) dont les
membres étaient choisis par 'Etat parmi les résistants; mais la plupart des procés eurent lieu
devant des juges ordinaires... dont les trois quarts étaient déja en place sous Vichy. L'épuration
toucha surtout les deux milieux ou les compromissions des années de guerre avaient été les plus
insupportables, car les plus visibles: celui de la politique et celui de la culture; en revanche les
milieux économiques échapperent largement aux poursuites — les communistes ne protesterent
guere contre cet état de fait avant 1947: on avait besoin de tous les concours pour la "bataille de

la production".

Dans les milieux politiques, il y eut des mesures d'inégibilité contre les parlementaires

qui avaient voté les pleins pouvoirs a Pétain; elles s'accompagnaient de la déchéance des droits
civiques, mesure qui toucha beaucoup d'autres collaborateurs du régime de Vichy. Ces mesures

furent levées au début des années 1950. Parmi les plus séverement condamnés, Pétain, dont le

! En guise de cadeau, de Gaulle rendit a Staline les prisonniers de guerre allemands nés en U.R.S.S...ou dans

des territoires devenus soviétiques entre 1939 et 1944. De nombreux nationalistes, qui n'avaient eu d'autre choix que
de combattre sous 1'uniforme allemand la vassalisation de leurs pays pas Staline, les massacres et les déportations de
masse, se retrouverent au Goulag; beaucoup y moururent. En Estonie en 1996, j'en ai rencontré un, Heiti Rebane: il
avait été fait prisonnier dans la Drome en 1944. Il ne rentra chez lui qu'en 1956, ne retrouva ni sa maison, ni son
travail, et ne put pas se marier, car c'était un "ennemi du peuple". Malheur aux vaincus! La-bas, on ne nous a pas
pardonné cet épisode lamentable de la Realpolitik.

2 Le ministre de la Justice était alors Pierre-Henri Teitgen (de mai 1945 a novembre 1946). Auparavant, il
avait été ministre de I'Information: ce fut lui qui décida d'interdire la reparution des « titres pollués », les jounaux qui
avaient continué a paraitre apres novembre 1942,
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proces en Haute Cour se déroula en juillet-aotit 1945: il fut défendu par Me Tixier-Vingancourt,
futur candidat a la présidence de la République, qui développa la these du "bouclier". Le vieil
homme, trés diminué physiquement, fut condamné a mort mais selon le veeu de la Haute Cour
de Gaulle signa sa grace pour raisons humanitaires, et la peine fut commuée en prison a
perpétuité a I'ile d'Yeu; Pétain y mourut en juillet 1951, presque centenaire!. Laval, lui, n'eut pas
droit a la clémence gaullienne, tant parce qu'il était un renégat de la République que parce qu'il
avait assumé les aspects les plus sordides de la collaboration avec les nazis: il fut exécuté en
octobre 19452, On fusilla aussi Darnand, Bucard, Fernand de Brinon; Déat et Bonnard

s'échapperent. L'administration subit elle aussi une purge, incomplete évidemment; certains

pourtant dénoncerent la "colonisation" des services des ministeres confi€s aux communistes. ..

ou, plus généralement, la colonisation de l'appareil d'Etat par les résistants.

Dans les milieux culturels, 1'épuration se fit avec une sévérité rapidement décroissante

qui alimenta des accusations d'injustice. Brasillach fut fusillé, ironie de 1'Histoire, le 6 février
1945; Hérold-Paquis le fut en octobre de la méme année. Drieu échappa au méme sort en se
suicidant dans sa cellule en mars 19453. Maurras et Rebatet furent condamnés a mort puis
graciés (ils furent graciés en 1952). Céline, lui, s'était réfugié au Danemark, ou il passa quelques
mois en prison, puis en résidence surveillée (il rentra en 1951); Chateaubriant se cacha en
Autriche jusqu'a sa mort. Guitry, Giono firent de brefs séjours en prison, mais ils furent
acquittés. L'Académie francaise se débarrassa que quelques Immortels aux idées un peu trop
mortelles, dont Bonnard. Le gouvernement provisoire décida la fermeture de tous les journaux
qui avaient continué a paraitre sous contrdle allemand aprés novembre 1942: ce fut ainsi que
disparut notamment l'antique Illlustration, ainsi que Le Temps, le journal "de référence" de
l'entre-deux-guerres, porte-parole officieux du quai d'Orsay en politique extérieure, et fort
conservateur en matiere sociale. En décembre 1944, et avec I'aval de De Gaulle, il céda la place
(et surtout ses rotatives) au Monde, un quotidien tout aussi sérieux mais d'orientation beaucoup
plus progressiste, et placé sous le controle financier exclusif de ses propres journalistes pour

éviter les soupgons de collusion avec le grand capital qui avaient pesé sur Le Temps. Le premier

! Il y est toujours enterré, malgré des campagnes récurrentes pour que ses cendres soient déposées a
Douaumont, avec celles de ses poilus. La mémoire noire du Pétain dictateur et collaborateur 1'a emporté sur la
mémoire rose du vainqueur de Verdun, du général soucieux de ne pas faire couler le sang. C'est normal; ce qui 1'est
moins, c'est que tous les résidents de la Ve République firent fleurir sa tombe le 11 novembre, jusqu'a ce qu'une
tempéte de protestations, en 1994, ne vint forcer Francois Mitterrand a mettre fin a cet usage que les Francais ne
comprenaient plus.

2 Dans des conditions pénibles: il tenta de s'empoisonner et on le tralna moribond au poteau d'exécution, de
Gaulle ayant refusé tout sursis.

3 Ses dernieres déclarations a son proces méritent d'étre citées: « Soyez fideles a 1'orgueil de la Résistance
comme je suis fidele a 1'orgueil de la collaboration. Ne trichez pas plus que je ne triche. Condamnez-moi a la peine
capitale. (...) Oui, je suis un traftre. Oui, j'ai été d'intelligence avec 1'ennemi. (...) Ce n'est pas ma faute si cet ennemi
n'a pas été intelligent. (...) Oui, je ne suis pas un patriote ordinaire, un nationaliste fermé: je suis un internationaliste.
Je ne suis pas qu'un Frangais, je suis un Européen. Vous aussi vous I'étes, sans le savoir ou en le sachant. Mais nous
avons joué, j'ai perdu. Je réclame la mort ».
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directeur du Monde fut le résistant Hubert Beuve-Méry. La date-butoir avait été calculée pour

qu'en revanche Le Figaro échappat a la fermeture: il fallait bien qu'il restat un organe a la droite.

Le clergé aussi subit une épuration, dans des proportions modestes: trois évéques
seulement démissionnerent, alors qu'a la Libération de Gaulle avait dressé une liste d'une

cinquantiane de noms... Dans l'ensemble, 1'épuration laissa un sentiment de malaise: elle

avait touché surtout les humbles, ouvriers et paysans, et un nombre limit¢ de malchanceux;
voire, disait-on beaucoup, essentiellement les comparses, les lampistes. L'image des femmes
tondues par la populace pour "collaboration horizontale" (et pas seulement tondues! Violées

souvent, torturées parfois) hanta longtemps les mémoires.

Outre ces mesures circonstancielles, ce gouvernement provisoire a laissé une ceuvre

d'une ampleur sans précédent, sans comparaison méme avec celle du Front Populaire. On ne
peut méme pas dire qu'il a appliqué le programme que le Front Populaire n'avait pas pu réaliser
faute de temps et d'appuis: toute une partie des mesures prises durant cette prite année et demi, et
qui sont toujours a la base de l'organisation sociale de la France aujourd'hui, n'avaient été
prévues dans aucun programme avant-guerre: l'instabilité gouvernemenbtale interdisait méme d'y
songer. Désormais tout était possible (en particulier parce que le 1égislatif était provisoirement
hors d'état de nuire), tout était nécessaire aussi (il fallait éviter une explosion sociale). La France

connut peut-&tre sa seule vraie révolution sociale depuis la grande tourmente de 1789-1795—

rien de commun en tout cas avec les mesures timides et essentiellement symboliques prises en

février-mars 1848.

Certaines de ces réformes étaient d'ordre politique: une loi d'avril 1945 accorda le droit

de vote aux femmes. Mais l'essentiel en ce domaine, c'est-a-dire le probleme des institutions,

devait étre réglé par les élus du peuple: de Gaulle s'interdit donc d'y toucher. Soucieux de ne pas
réveiller les vieilles querelles de la Ille République, le Général refusa de nationaliser
l'enseignement privé, comme le demandaient a cor et a cris le syndicat reconstitué des

instituteurs, le S.N.I., les radicaux et une bonne partie des socialistes.

De Gaulle partageait avec la plupart des résistants le désir de profondes réformes

économiques. D'abord, il fallait punir la fraction du patronat qui avait collaboré. Surtout, je
reviendrai sur cet été d'esprit au chapitre 18, il fallait que I'Etat prit le contrdle des secteurs clefs
de I'économie, pour éviter que les principales puissances économiques (les "trusts", les
"puissances d'argent") ne jouassent contre la démocratie: selon I'expression de Christian Pineau,
« apres nous étre libérés de 1'occupant, il faut se libérer une fois pour toutes de la puissance de

l'argent ». Il fallait procéder a 1'""éviction des féodalités économiques'', a la "restauration de la

souveraineté de la nation" a laquelle il fallait "rendre les grands moyens de production, fruit du
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travail commun". Il fallait également donner a la modernisation du pays un "fer de lance",
comme 1'Ancien Régime avait su le faire en promouvant les manufactures royales. Enfin, il
fallait permettre aux travailleurs de recueillir les fruits du développement économique, de

participer davantage aux décisions qui les concernaient, y compris dans le secteur privé.

Ce programme déboucha sur une série de nationalisations qui allaient bien plus loin

que celles, timides, du Front populaire, et changeaient la face de 1'économie francaise: cette fois-
ci, on allait démolir définitivement le "mur d'argent". J'en donnerai le détail au chapitre 18; du
point de vue de ce chapitre d'Histoire politique, je voudrais seulement signaler qu'elles
obéissaient a des logiques assez différentes selon les cas. Dans certains cas, on avait affaire a

des ''nationalisations-sanctions'', comme celle des houilleres du Nord-Pas-de-Calais en

décembre 1944, et surtout en janvier 1945 celle des usines Renault, symbole de la collaboration
(elles avaient fabriqué des véhicules militaires pour les Allemands); elles recurent le statut de
"régie", c'est-a-dire qu'elles devinrent une entreprise publique administrée par des
fonctionnaires, qui durant trente ans fonctionna comme un "modele social": on y testait des
avancées sociales destinées a se généraliser. Jusque vers 1990, Renault fut un symbole: les
gréves qui y avaient lieu avaient un retentissement national, les médias interviewaient souvent
les travailleurs de la Régie (il faut dire que c'était tout pres du siege de I'O.R.T.F., puis des
principales chaines de télévision); a la fin des années 1960 et au début des années 1970, des
gauchistes tenterent de s'y "établir" (voyez au chapitre 16). La célebre expression du subtil
Sartre: « il ne faut pas désespérer Billancourt »' se réfere a la grande usine de la proche banlieue
sud-ouest de Paris, dont les locaux de 1'7le Séguin, avec leur petit air de chateau fort dominant la
Seine, se prétaient a la métaphore de la "forteresse ouvriere". D'autres nationalisations
répondaient davantage a des objectifs stratégiques et indusitriels, comme celle des transports

sériens, et celles qui eurent lieu dans le secteur bancaire.

En décembre 1945, toujours dans le but de donner a I'Etat les moyens de gérer
I'économie, ce fut la création du commissariat au Plan; j'y reviendrai longuement au chapitre
18.

Enfin, au lendemain de la terrible épreuve de la guerre, il fallait créer un monde plus

juste; il fallait donner aux Francais plus de sécurité dans leur vie quotidienne. C'était une

revendication de la gauche depuis cinquante ans, mais les aléas du parlementarisme et les
réticences des libéraux n'avaient permis que des avancées limitées; la Libération permit une

remise a plat et un traitement global du probléme. Bien siir on rétablit les conquétes sociales

du Front Populaire, qui avaient été remises en cause par Vichy (et méme, pour certaines, par

Daladier): les quarante heures, la liberté syndicale, les conventions collectives. Une loi de février

En lui révélant la vérité sur 'U.R.S.S.
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1945 imposa, dans les usines de plus de 50 salariés, la création de comités d'entreprises élus par
les travailleurs et qui auraient a gérer les services sociaux de l'entreprise, avec droit de regard sur
la comptabilité et la stratégie de 1'entreprise (leur rdle en ces matieres était purement consultatif,
mais cela suffit a inquiéter les patrons): encore un pas sur le chemin de la normailsation de ce
que l'on peut appeler désormais non plus la lutte, mais le dialogue social. Non seulement les
syndicats étaient reconnus, et les patrons, profil bas, avaient de moins en moins de moyens
s'embéter les syndicalistes; mais I'Etat, désormais, s'appuyait ouvertement sur eux pour gérer
I'économie dans le cadre de ce que j'appellerai, au chapitre 18, le "pacte keynésien de

croissance". En octobre 1945, une Sécurité sociale unifiée prit le relais de tous les systémes

publics ou privés de protection sociale qui s'étaient développés depuis les années 1900: elle
garantissait tous les salariés contre les risques de maladie, de vieillesse, d'invalidité et d'accident
du travail. Financée et gérée a la fois par les travailleurs (par l'intermédiaire de leurs syndicats) et
les employeurs (c'est ce qu'on appelle une gestion "paritaire"), elle fonctionnait selon le systeéme

de la répartition’.

Ce fut la grande révolution de l'aprés-guerre: la "'Sécu' a tres largement

faconné la société, la culture collective — en France on met I'accent sur la sécurité,

aux Etats-Unis on met l'accent sur les opportunités; en France on accepte en échange
une pression fiscale trés élevée et une mobilité sociale réduite, aux Etats-Unis on
accepte en échange des risques et un stress infiniment plus grands. C'est la seule des
réformes sociales de l'apres-guerre sur laquelle 1'immense majorité des Francais est
encore aujourd'hui d'accord pour ne pas revenir. La Sécurité sociale s'étendit peu a
peu aux non-salariés (les paysans y ont eu droit en 1961): ce ne fut qu'en 1967 que
I'ensemble de la population fut couverte — a quelques catégories tres particulieres
pres, dont les prétres, les religieux et les religieuses qui ne le furent qu'en 1978.
Seule la gestion du chémage lui échappait: elle était assurée directement par 1'Etat

(ce n'était pas encore une grosse charge).

! Ce systeme repose sur la solidarité entre actifs et inactifs: les actifs d'aujourd'hui paient pour les inactifs

d'aujourd'hui, en attendant de devenir les inactifs de demain pour lesquels paieront les actifs de demain. Ce systéme
s'oppose a celui de la capitalisation, ou les actifs se constituent progressivement, sous la protection de 1'Etat, un
capital dont les revenus les protegeront contre les aléas de la vie. C'est ainsi que fonctionne la Sécurité sociale aux
Etats-Unis: les sommes épargnées par les travailleurs sont gérées par des fonds de placement, privés mais étroitement
contrdlés (en principe), qui les font fructifier.

Le systéme de la répartition est socialement plus juste: il aboutit a un vaste transfert de revenus, car les
cotisations sont proportionnelles aux salaires mais les risques sont couverts a égalité pour tous, ce qui peut paraitre
normal puisqu'une maladie cofite la méme chose a un riche qu'a un pauvre. Mais si le systéme gere correctement les
risques, il ne cherche guere a les prévenir et a les diminuer et entretient l'irresponsabilité, d'ou des risques de
déséquilibres a terme: on connait les dérives de I'assurance-maladie en France, un probléme ancien et récurrent. Le
systeme de la capitalisation entretient la responsabilité, il a aussi 1'avantage de dégager des sommes énormes,
I'équivalent d'une épargne forcée, qui sont investies en bourse, ce qui constitue un précieux "carburant” pour
I'économie; mais en l'absence de correctifs il perpétue les injustices sociales, et en cas de krach les épargnants
risquent de tout perdre: c'est un systéme d'essence libérale.
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Pour étre complet sur les réformes sociales de la Libération, il faut ajouter que les

allocations familiales, qui ressortissaient de logiques politiques tres différentes, furent

détachées de la "Sécu" en 1949; ce fut également en 1945 que 1'on inventa, dans une logique a la

fois sociale et nataliste, le systeme du quotient familial, destiné a alléger 1'impdt sur le revenu

des familles nombruses. Enfin, en 1947, on institua un salaire minimum, connu sous le nom

de S.M.I.G. (salaire minimum interprofessionnel garanti) de 1950 a 1967, puis sous celui de

S.ML.I.C. (salaire minimum interprofessionnel de croissance)'.

Ce fut au bout d'un an seulement que de Gaulle se décida a donner la parole aux
Francais: la guerre finie, 1'ordre rétabli, il était temps de doter le pays d'institutions stables. La

premicre consultation électorale nationale de l'aprés-guerre, la premiere méme depuis mai

1936, eut lieu en octobre 1945. Les municipales du printemps 1945 mises a part, c'était aussi la
premiere consultation ou les femmes votaient. Comme on avait du retard, on mit les bouchées
triples: il y eut a la fois trois consultations; comme les Francais étaient sevrés de votes, la

participation fut massive (80%).

Il y eut d'abord un premier référendum sur la question suivante: "voulez-vous que
I'Assemblée €lue ce jour soit une Assemblée constituante?" Répondre non, c'était choisir le
retour a la I1le République, puisque, le régime de Vichy étant nul et non avenu, la constitution de
1875 était toujours théoriquement en vigueur. Répondre oui, c'était choisir un changement de
régime. Les radicaux firent un baroud d'honneur, mais ils durent mesurer 1'impopularité de la
République parlementaire: il y eut 96% de "oui". Pour le cas ou le résultat du premier
référendum serait positif, un second réglait les détails de la période de transition — il était prévu
notamment qu'elle fit bréve, sept mois au maximum: on se souvenait de l'interminable
Constituante élue en février 1871, et qui avait si€gé jusqu'en 1876. Il prévoyait aussi que le
nouveau texte constitutionnel serait soumis a référendum, ce qui n'avait pas été le cas de la
constitution de 1875; il limitait les pouvoirs de la Constituante, par crainte d'initiatives un peu
trop radicales des communistes, dont personne ne savait la force réelle. Ceux-ci appelerent a

voter "non": il y eut 66% de "oui".

Le méme jour, il y eut donc enfin des élections a 1'Assemblée: par la vertu du résultat

du premier référendum, elles furent constituantes et non pas seulement législatives. On eut
recouru au scrutin proportionnel départemental, censé permettre une représentation plus juste
des différentes tendances politiques. Les communistes obtinrent 26% des voix (contre 15% en
1936): le P.C.F. était le premier parti de France. Les socialistes en recueillaient 23%,contre

! La modification du sigle a correspondu essentiellement a un nouveau mode de calcul des revalorisations

périodiques. Je passe sur le détail.
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20% en 1936. La gauche de tradition marxiste frélait la majorité absolue avec 49,6% des voix,
contre 35% en 1936; elle était majoritaire en sieges, un gouvernement socialo-communiste était
donc théoriquement possible. Cela semblait annoncer un nouveau glissement de I'opinion vers la
gauche; a cause de la geurre froide, ce fut le dernier et il fut éphémere. Le M.R.P. dépassait la
S.F.1.O. d'une courte téte avec 24% des voix: un succes étonnant, car en 1936 les deux petits
partis qui se réclamaient de la démocratie chrétienne, le Parti Démocratique Populaire et la Jeune
République, rassemblaient a peine 2 a 3% des voix — il s'expliquait largement par la discrétion
de la droite. Les trois partis arrivés en téte, avec au total pres de 75% des voix, étaient des
organismes structurés, disciplinés, qui contrdlaient leurs €lus: rien a voir avec les partis de la Ille
République. En revanche les radicaux obtenaient seulement 10,5% des voix (avec I'U.D.S.R.)
contre 20% en 1936; les "modérés" ou "indépendants”, c'est-a-dire ce qui restait de la droite,
16% seulement, contre 42% en 1936!.

Le 15 novembre 1945, les députés désignerent unanimement de Gaulle comme chef de

gouvernement. Le Général prit cinq ministres communistes, surtout en charge de portefeuilles

économiques et sociaux: 'Economie nationale et le Travail notamment. Supréme consécration,
Thorez était ministre d'Etat... clest-a-dire que de Gaulle s'était bien gardé de lui attribuer un
portefeuille précis. Les communistes n'avaient obtenu aucun des ministeres stratégiques qu'ils
demandaient: ni la Défense nationale, ni les Affaires étrangeres, ni I'Intérieur. Il y avait aussi
cinq socialistes, cing M.R.P., des "gaullistes" sans étiquette politique précise, parmi lesquels

Malraux et Soustelle, et un certain nombre de hauts fonctionnaires a des postes techniques.

Mais ce gouvernement ne dura que deux mois: trés vite il se trouva en conflit avec

I'Assemblée. Le Général entendait participer pleinement a I'‘élaboration de la nouvelle
constitution; il en fut tenu a 1'écart par une Assemblée qui se considérait seule habilitée a le faire,
car elle était la seule institution élue. Surtout, de Gaulle était tres hostile aux projets
constitutionnels que dessinaient les parlementaires, bien trop proches a son gofiit de la défunte
IITe. De Gaulle voulait un exécutif qui ne dépendit pas de 1'Assemblée; il ne voulait pas d'un
gouvernement harcelé en permanence par les députés, d'« une assemblée omnipotente déléguant
un gouvernement pour accomplir ses volontés » (ainsi qu'il I'expliqua dans un discours le ler
janvier 1946); en particulier, il voulait que le chef exécutif choisit lui-méme ses ministres. Le 20

janvier 1946, de Gaulle donna sa démission. Peut-étre comptait-il sur sa popularité pour que

les constituants fussent obligés de le reprendre et d'en passer par ses volontés. Mais aucune
manifestation ne suivit son départ; le M.R.P., qui se proclamait "le parti de la fidélité

gaullienne", au lieu de se retirer du gouvernement, ce qui et signifié laisser les marxistes seuls

! Larépartition régionale des votes n'avait guere changé par rapport a 'avant-guerre: a gauche le midi (sauf les

montagnes), le nord industriel, la banlieue de Paris; a droite, la ville de Paris, 1'ouest, le nord-est.
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au pouvoir, s'entendit avec le P.C.F. et la S.F.I.O. pour lui trouver un successeur en la personne
du socialiste Félix Gouin. Le temps s'achevait de 1'unité nationale autour des fraternités et des

idéaux de la Résistance; commencgait celui de la République des partis'.

C) L'installation de la IVe République: janvier 1946-janvier 1947.

Le gouvernement de Félix Gouin inaugura la bréve période (un an et demi) restée sous le
nom de tripartisme: il y avait au gouvernement 6 communistes, 7 socialistes, 6 M.R.P. C'était,
en apparence, un gouvernement de type "Front Populaire", avec les radicaux remplacés par le
M.R.P. dans le rdle des centristes modérés, et des minsitres communistes au gouvernement. En
fait, la plus grande méfince régnait entre les trois partenaires gouvernementaux: le M.R.P., en
particulier, n'était 1a que parce que les socialistes craignaient un téte-a-téte avec les communistes.
Aucun programme de gouvernement commun ne venait atténuer les désaccords; de ce fait, le
débat politique se trouva transporté de I'Assemblée (qui en était le lieu normal) au sein méme du
gouvernement (chargé en principe d'appliquer des décisons déja prises), et méme, tres vite, du
gouvernement aux état-majors des partis. Gouin était plus un médiateur qu'un grand leader,
capable d'imposer une ligne politique; il n'avait méme pas nommé lui-méme ses ministres, se
contentant de répartir les portefeuilles entre les trois partenaires de la coalition, a charge pour eux
d'en désigner les titulaires. Les véritables inspirateurs du pouvoir étaient les dirigeants des partis;

c'est pourquoi cette période marque le début de De que de Gaulle a appelé le « régime des

partis ».

Au printemps 1946, les constituants rédigerent un premier projet de constitution, qui

fut voté par les socialistes et communistes, mais rejeté par le M.R.P., car il ne faisait pas
explicitement référence a la liberté de l'enseignement ni au droit de propriété, et parce que la
hiérarchie catholique l'avait condamné, ainsi que de Gaulle. Le projet était rigoureusement
parlementaire, et monocamériste: dans la classe politique les souvenirs de Vichy, encore vifs,
réhabilitaient le parlementarisme, que beaucoup tenaient plus que jamais pour consubstantiel a la
démocratie. Mais l'opinion n'était pas de cette avis —par ailleurs beaucoup, notamment au
M.R.P., craignaient que vu le poids des partis marxistes dans le corps €lectoral, ces institutions
ou l'expression du suffrage universel n'était modérée par aucun corps intermédiaire ne

débouchassent directement sur une démocratie populaire. Ce projet, soumis a référendum en mai

! En Grande-Bretagne les choses étaient allées encore plus vite: des juillet 1945 Churchill avait été renvoyé
par les électeurs, fatigués des sacrifices; il dut céder la place au travailliste Attlee. Ceci pour souligner que
I'effacement brutal d'une grande figure de la guerre n'était pas un cataclysme inattendu; en fait, Roosevelt étant décédé
en avril 1945, ne restait plus, un an apres la fin des combats, que Staline, qui n'avait pas de défaite électorale a
craindre.
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1946, fut rejeté par les Francais (il y eut 53% de "non" au référendum); I'hostilité des

radicaux, qui essayaient de reconstituer un bloc de centre-gauche dans 1'opposition, joua aussi.

Il ne restait plus qu'a élire une nouvelle Constituante, 1égerement moins a gauche que la
précédente (socialistes et communistes n'obtinrent que 47% des voix et perdirent la majorité
absolue a la Chambre). Elle élabora un nouveau projet, peu différent du premier sinon par la
réapparition d'une Chambre haute; de Gaulle le dénonga vigoureusement en juin dans le

discours de Bayeux, ou il traca les grandes lignes d'une constitution selon ses veeux — assez

proches des futures institutions de la Ve République, a un point essentiel pres: rien n'était dit du
mode d'élection du président de la République. De guerre lasse, en octobre 1946, les Francais
ratifierent le projet constitutionnel. Mais il n'y eut qu'une faible majorité de "oui" (53%) et
surtout pres d'un tiers d'abstentions: au total seuls 36% des Frangais approuverent la

Constitution.

La nouvelle constitution s'ouvrait sur un généreux préambule de style trés quarante-

huitard. Les institutions reposaient sur une Assemblée nationale (on ne disait plus: chambre

des Députés') €élue pour cinq ans et comprenait a peu pres 600 membres. Elle votait les lois (les
décrets-lois étaient interdits) et le budget, investissait, contrOlait et pouvait renverser le

gouvernement. En revanche la Chambre haute, rebaptisée conseil de la République, n'avait

qu'un rdle consultatif: c'était une "chambre de réflexion"2. Le président de la République, élu

pour 7 ans par les deux Chambres réunies en Congres a Versailles, avait un rdle plus restreint
que dans la lettre de la constitution de 1875, mais non négligeable: il assistait au conseil des
ministres, choisissait le président du Conseil (prérogative essentielle en cas de crise

ministérielle); il conservait le droit de grace. Le président du Conseil devait étre investi par

I'Assemblée nationale (seule) a la majorité absolue de ses membres (et non des seuls présents):
ceci afin que la position de départ du ministere fiit solide. En fait, cela rendit tres difficile la
formation de cabinets et allongea les crises ministérielles — une révision constitutionnelle mit

fin a cette dernicre exigence en 1954.

En principe le président du Conseil était investi seul, avant de constituer son
gouvernement: c'était pour limiter les interventions des partis. Mais Ramadier
inaugura une pratique selon laquelle, apres avoir formé son cabinet, le président du
Conseil se faisait investir 2 nouveau avec ses ministres. La réforme constitutionelle
de 1954 consacra la aussi le retour aux pratiques de la Ille République: le

gouvernement était investi une fois formé.

! Sauf la R.A.T.P., qui a tardé jusqu'aux années 1990 a rebaptiser la station de métro!

2 Au départ ses 300 membres étaient en partie désignés par I'Assemblée nationale, en partie élus pour neuf ans
par un college électoral restreint qui comprenait les €lus locaux, députés et conseillers généraux, et des grands
électeurs élus au suffrage universel. Dés 1948 on en revint au systéme de la Ille République, qui est en gros celui
d'aujourd'hui.
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C'était le président du Conseil, non plus celui de la République, qui avait le droit de
dissolution, mais il ne pouvait 1'exercer que dans des conditions draconiennes — adoucies en
1954. Bref, les institutions ressemblaient furieusement a celles de 1875: elles demeuraient
parlementaires, et comme il n'y avait pas de parti majoritaire ni méme de discipline partisane bien

établie au centre, l'instabilité gouvernementale menacait a nouveau.

De nouvelles élections eurent lieu en novembre 1946. Les résultats furent conformes en

gros a ceux des précédents scrutins. Les communistes obtinrent leur plus fort score de tous les
temps (28,2%), en revanche la S.F.I1.O. régressa a 17,9%: elle n'avait pas de militants aussi
convaincus que le P.C.F.; elle était traversée par des disputes intestines, notamment entre Mollet
et Blum; elle recrutait de plus en plus ses €lecteurs parmi les classes moyennes, et de ce fait se
trouvait "prise en sandwich" entre le P.C.F., en passe de lui confisquer son électorat populaire,
et le M.R.P., puissant parmi les classes moyennes anticommunistes. Le M.R.P. progressait;
méme les radicaux firent un timide retour. En janvier 1947, les représentants du peuple élurent a
la présidence de la République le socialiste Vincent Auriol, homme d'expérience et symbole des
grandes heures de la gauche (il était député depuis 1914, avait ét€ ministre en 1936; il avait
refusé les pleins pouvoirs a Pétain). Blum fut écarté a cause de son grand age. Auriol désigna le
socialiste Paul Ramadier' a la présidence du Conseil; celui-ci reconduisit le tripartisme. Le
communiste Francois Billoux obtint la Défense nationale, mais vidée de sa substance par la
création de trois ministeres d'armes (1'Armée, 1'Air, la Marine).

Il y avait eu sept scrutins en moins de deux ans; les Francais étaient fatigués de voter, et
décus par la constitution dans leur grande majorité. La nouvelle République était a gauche, mais
avec le début de la guerre froide le probleme de la participation des communistes au
gouvernement allait tres vite se poser, et avec lui celui de la stabilité du régime. De plus 'homme
fort de I'apres-guerre, de Gaulle, était hostile a la [Ve République; pour l'instant, il se contentait
de bouder 2 la Boisserie, sa propriété de Colombey-les-deux-Eglises. Les problemes
économiques demeuraient aigus: les récoltes ayant ét€ mauvaises, le rationnement dut étre
maintenu, la ration de pain fut méme réduite en aoiit 1947 — le ministre du ravitaillement, Yves
Farges, menacait de faire fusiller les trafiquants et voulait faire photographier le territoire
national par avion pour mieux connaitre les ressources et empécher I'accaparement des céréales!
L'inflation atteignait les 100% par an, les salaires ne suivaient pas, d'autant plus que le P.C.F.
décourageait encore les greves: il fallait d'abord gagner la "bataille de la production". De

nouveaux problémes apparaissaient a I'extérieur: les relations entre les deux superpuissances

s'aigrissaient a vue d'ceil; les Américains commencaient a parler d'un réarmement de

! Paul Ramadier (1888-1991) avait fait partie du P.S.F. de Déat, mais avait voté contre les pleins pouvoirs a

Pétain.
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1'Allemagne; le cycle des guerres coloniales s'enclenchait en Indochine et 8 Madagascar. Bref, la

nouvelle République était bien mal partie.

I1-Le laborieux fonctionnement du régime (1947-1955).

Ces années furent agitées en politique extérieure, étrangere (le coup de Prague en février
1948, le blocus de Berlin de juin 1948 a juin 1949, la guerre de Corée en 1950-1953...) aussi
bien que coloniale (I'insurrection malgache, la premiere guerre du Vietnam), mais tout autant en
politique intérieure. Le durcissement des communistes, 1'offensive avortée des gaullistes contre

le régime, l'instabilité ministérielle pouvaient justifier tous les paralleles avec les années 1930.

A) Les communistes francais en guerre froide.

Le 5 mai 1947, Daladier renvoya ses cinq ministres communistes: un geste d'autant plus
spectaculaire que le P.C.F. avait participé a tous les cabinets depuis la Libération, que Thorez
figurait parmi les évincés, enfin que I'Assemblée n'avait pris aucune part a la décision!. Cette

brutale rupture du tripartisme était due sans doute en partie a des pressions des Américains

(des événements comparables eurent lieu en Italie, au Luxembourg et en Belgique entre mars et
mai — par ailleurs, ce fut en juin 1947 que les Etats-Unis proposérent le plan Marshall a
I'Europe). Par ailleurs, a Moscou l'ambiance n'était plus a la collaboration avec les forces
bourgeoises. Les communistes s'emparaient du pouvoir partout en Europe centrale; en
septembre 1947, a Szlarska Poreba en Pologne, ce fut la naissance du Kominform, qui marquait
le retour a une stratégie de tension en Europe (voyez le cours sur 'U.R.S.S., chapitre 6). Jacques
Duclos, qui représentait le P.C.F. a Szlarska Poreba, se fit violemment morigéner pour avoir
collaboré a un gouvernement bourgeois: Jdanov le taxa de « crétinisme parlementaire ». Il fit son
autocritique, ainsi que Thorez qui déclara en octobre: « nous n'avons pas su démasquer des le
début la conduite des socialistes (...) comme (...) une honteuse trahison des intéréts

nationaux ».

! Sur le moment les militants communistes n'y virent qu'une péripétie et préparerent leur prochain retour au
pouvoir; en fait, ils resterent exclus du pouvoir jusqu'en 1981, et ils y revinrent dans des circonstances tres
différentes, partenaires mineurs et en déclin d'un P.S. triomphant, qui leur imposa de prendre part au tournant
impopulaire de la "rigueur".
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Depuis plusieurs mois du reste, le P.C.F. ne faisait que critiquer la politique
gouvernementale: en matiere de politique étrangere, pour son atlantisme (a partir de 1948, s'y
ajouta une violente dénonciation du conflit indochinois); en matiere sociale (Ramadier souhaitait
prolonger le blocage des salaires en vigueur depuis la guerre, pour limiter l'inflation; le P.C.F.
s'y opposait, en partie parce que sa base grognait de plus en plus); en matiere économique (les
communistes demandaient entre autres la nationalisation de toutes les banques). Apres Szlarska
Poreba, ces critiques s'inscrivirent dans 'argumentaire cohérent forgé par Jdanov: il fallait réagir
au complot du "camp de la guerre" contre le "camp de la paix", lutter contre les agressions
contre 1'U.R.S.S., "patrie du socialisme", et contre la vassalisation de la France (par le plan
Marshall, par les accords Blum-Byrnes qui en 1946, en échange de 1'annulation de nos dettes,
avait notamment permis aux films américains d'entrer plus facilement en France; etc.). Avec

habileté, le P.C.F. demeurait dans le registre ''national-jacobin''! des années 1934-1939 et

1941-1947, qui lui avait si bien réussi (notez, dans la citation de Thorez ci-dessus, la référence
aux intéréts "nationaux", et non aux luttes de classes); désormais en rupture avec les autres
forces politiques, il essayait de se l'approprier. Ce registre, le P.C.F. I'a conservé jusqu'a nos

jours.

Il s'appropriait surtout l'antiaméricanisme, a peu prés absent jusque-la en

France (sauf sous la forme du mépris pour les sauvages incultes d'outre-Atlantique),
mais qui se développait 2 vive allure en réaction a 'hégémonie des Etats-Unis dans
de nombreux domaines et a la conscience aigué du déclin de notre pays2. On vit ainsi
se développer une xénophobie "progressiste" de bon aloi, trées chic méme dans
certains milieux plus larges d'ailleurs que les seuls milieux communistes (a partir des
années 1960, ce fut une des constantes du tiers-mondisme — voyez Le Monde
diplomatique, passim — et aussi, sur un mode bien moins agressif, du gaullisme).
Sartre, ce parangon de finesse politique, écrivit un jour, a propos des accords Blum-

Byrnes: « attention, I'Amérique a la peste ».

Je souhaite souligner, a titre d'intuition personnelle, que cette détestation, au
moins dans les formes radicales qu'elle prend a 'extréme-gauche, me semble prendre
le relais direct de l'antibritannisme d'avant 1940, qui était populaire mais pas
spécialement marqué a gauche, et méme de certaines formes d'antisémitisme
anticapitaliste du XIXe siecle: le complot des multinationales a pris le relais de celui
des sages de Sion; I'Amérique, d'ailleurs, n'est-elle pas l'alliée d'Israél? (par quoi I'on

rejoint un certain tiers-mondisme assez malodorant, renforcé par l'opposition a la

! C'est moi qui ai inventé cet adjectif. Donc, prudence et guillemets.

2 En février 1950, les députés communistes demanderent 1'interdiction du coca-cola, commercialisé en France
depuis décembre 1949: c'était une drogue susceptible de provoquer une dépendance, et surtout elle concurrencait les
saines boissons frangaises (quelques années plus tard, Poujade reprenait le méme théme a propos du lait de Mendes-
France — voyez plus bas). La loi fut votée, mais pas appliquée.
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"sale guerre" en Algérie').Le lobby juif y est puissant, n'est-ce pas? Ou, dans une
variante plus présentable: le capital n'a pas de patrie (a gauche, on ne dit plus qu'il est
cosmopolite). En somme, des passions discréditées par Vichy auraient été recyclées,
sous des formes plus ou moins atténuées, par cette extréme-gauche qui, somme
toute, assume 'ensemble de la contestation "moderniste” de la démocratie depuis que
les socialismes "autoritaires" ou "organiques" de l'entre-deux-guerres®> ont sombré
dans l'horreur. Attention: je ne dis pas que l'antisémitisme était une dimension
essentielle du communisme, mais la fortune et la ductilité de la notion d'"ennemi de
classe" m'évoque parfois cette formule de Céline (citée de mémoire): "il nous restera

bien toujours quelque chose a hair".

La tension monta tres vite. Duclos déclarait qu' « il n'y a[vait] pas de différence entre un
Pétain qui collaborfait] et un de Gaulle qui se livr[ait] aux Anglo-Saxons »; Blum répliqua que
« le communisme international a[vait] ouvertement déclaré la guerre a la démocratie francaise »,

et traita le P.C.F. de « parti nationaliste étranger ». Cependant jamais les communistes ne

renoncerent a l'action politique légale: ils n'avaient pas les moyens d'une action

révolutionnaire, Staline d'ailleurs ne voulait pas d'épreuve de force, et surtout il est probable
qu'une majorité de leurs troupes n'eussent pas suivi — toujours cet écartelement entre la culture
bolchevique des dirigeants et le recul des militants devant la violence révolutionnaire; mais selon
les instructions de Staline les camarades francais s'occupaient d'"affaiblir le camp impérialiste"
afin de l'empécher de déclencher un nouveau conflit mondial contre 1'U.R.S.S. Agitation donc,
mais pas subversion. Du reste cela ne réussissait pas si mal: le P.C.F. maintint ses positions aux

municipales de la fin de I'année.

En revanche, les communistes appuyerent, encadrerent et méme a I'occasion
déclencherent des greves d'allure politique et révolutionnaire® qui furent I'autre grand événement
de cette année 1947 en politique intérieure. A lorigine il s'agissait, comme en 1936, d'un

mouvement spontané, lancé aux usines Renault en avril 1947, a l'origine semble-t-il par des

trotskystes: I'inflation rongeait le pouvoir d'achat des ouvriers, le temps de travail s'était allongé

! Au moment de la guerre du Golfe (1991), qui agita pas mal les colleges de la banlieue nord de Paris, une de
mes collegues, militante trotskyste, soutenait que "le véritable génocide aujourd'hui, c'est celui des Palestiniens".
Quant a la guerre, c'était évidemment un complot du grand capital, 1ié a Israél. Dans ces représentations, c'est
cependant Israél qui est au service du capitalisme, pas le contraire comme avant 1944,

C'est bien ainsi que se sont toujours désignés les fascismes; il y a ni plus ni moins de raison de leur dénier

ce qualificatif de "socialistes" qu'au 1éninisme, idéologie qui n'a pas grand-chose a voir avec les idées de Marx, de
Louis Blanc et de Jaures. Voyez a ce sujet le début du texte de Rebatet qui figure en annexe du chapitre 13. Je vous
rappelle qu'en aucun cas les fascistes ne se percevaient "a droite".
3 J'écris bien: "d'allure". L'époque étant au manichéisme, le discours des grévistes était tres radical et faisait
peur, comme en 1919-1920. Il y avait sans doute une certaine volupté a cela, un peu de jeu chez certains acteurs, un
peu de vengeance de I'échec du Front populaire, et par ailleurs de 1'exagération dans les réactions de peur de I'autre
camp: 1""homme au couteau entre les dents" reprenait du service. Mais il est probable que certains au P.C.F. en
profiteérent pour tester, sans trop s'engager, jusqu'ou le mécontentement pouvait mener les prolétaires. Autrement dit,
des greves qui n'étaient que d'allure révolutionnaire auraient treés bien pu le devenir réellement, si une dynamique
s'était enclenchée et si les consignes en ce sens étaient venues de Moscou.
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depuis la Libération... Mais tres vite, bien avant septembre, le P.C.F. prit le train en marche

par C.G.T. interposée, en partie parce qu'apres trois ans d'exercice des responsabilités du
pouvoir il craignait d'étre débordé par plus a gauche que lui: il tenait a sa "fonction

tribunicienne", comme on dit a Sciences-Po.

Les greves toucherent bientdt toutes les branches, le secteur public aussi bien que le

privé. Elles furent impressionnantes: il y eut vingt-trois millions de journées de travail

perdues en 1947 contre trois cent soixante quatorze mille en 1946! Tres dures, elles n'étaient
pas forcément sur le fond beaucoup plus politiques ni plus révolutionnaires que celles de 1936,
au moins jusqu'a Szlarska Poreba: 1'essentiel des revendications portait sur les salaires et les
avantages sociaux. Mais la psychose du complot subversif régnait: Ramadier accusait « un chef
d'orchestre clandestin » d'étre a 1'origine du mouvement. L'apogée de l'agitation se situa en
novembre-décembre: le gouvernement Ramadier dut démissionner. Le fait que dans les derniers
mois de 1947 le ministre de 1'Intérieur, c'est-a-dire de la répression’, fit le socialiste Jules Moch,
aggrava la fracture de la gauche: les communistes le traitaient d'"hitlérien" (délicate attention
pour un juif), et traitaient la S.F.I.O. d'"aile marchante du parti américain". L'effet le plus durable

des greves fut de provoquer une nouvelle scission de la C.G.T., définitive cette fois: les non-

communistes, minoritaires, la quitterent en décembre 1947 pour fonder la C.G.T.-F.O., animée
entre autres par le cacochyme Léon Jouhaux, élément quelque peu rassis de 1égitimité historique,
et par le jeune André Bergeron?; elle maintint vaille que vaille la tradition de la gréve apolitique
et réformiste, malgré des infiltrations récurrentes en provenance de l'extréme-gauche. Les
communistes garderent la vieille maison, avec a sa t€te Benoit Frachon jusqu'en 1967, puis
Georges Séguy jusqu'en 1982, puis Henri Krasucki jusqu'en 1992; durant toute la période a
votre programme la C.G.T. fut le syndicat majoritaire dans l'industrie, avec un discours assez
révolutionnaire (mais une pratique réformiste, ne flit-ce que parce que la Révolution n'était pas
d'actualité) et des liens fort étroit avec le parti de la classe ouvriere: le secrétaire général de la

C.G.R. siégeait es qualités au Comité central du Parti communiste.

Pourtant a partir de décembre 1947 les choses se calmerent, mis a part un bref rebond
d'activité revendicatrice au printemps 1948: au total, les grandes greves de 1947-1848 furent un

échec. Les maladresses et des exces des communistes finirent par leur cofter cher. Ils

entretenaient un climat de violence qui inquiétait. En novembre 1947, leurs députés firent de
I'obstruction a la Chambre, occupant la tribune cinq jours durant avant d'en €tre expulsés. Les
bagarres autour des usines en greve firent quelques morts; il y eut des sabotages, des mines
noyées, des chemins de fer qui déraillerent — I'un de ces accidents fit vingt et un morts en

décembre. A Marseille, le nouveau maire gaulliste, Carlini, fut molesté en pleine séance du

! Ce furent les premieres greves dont la répression fut confiée aux Compagnies républicaines de Sécurité
(C.R.S.), apparues en 1945.
2 Jouhaux mourut en 1954; Bergeron fut a la téte de F.O. de 1963 2 1971, puis passaala C.F.D.T.
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conseil municipal; le chef de file des socialistes locaux, Gaston Deferre, attaqué avec une
violence verbale inouie, ne se déplagait plus qu'avec une mitraillette dans sa voiture... On
pouvait avoir I'impression que le pays était a la veille d'un coup de force, comme celui qui mit

Prague au pas au mois de février suivant.

Le P.C.F. applaudit évidemment le coup de Prague, "magnifique victoire de la
démocratie tchécoslovaque"!, et la condamnation de Tito par Staline en juin 1948. Il encensait la
"science prolétarienne"” des lyssenkistes?; les communistes francais revendiquaient I'honneur
d'étre "les meilleurs staliniens", et Thorez le titre de "premier stalinien de France". Le P.C.F.
apparaissait comme "le parti de 1'étranger”, Guy Mollet eut cette formule restée célebre: « le Parti
Communiste Frangais n'est pas a gauche, il est a I'est ». Des campagnes d'opinion nauséabondes
se succédaient, notamment contre les auteurs de témoignages sur la terreur et les camps de
concentration soviétiques: Arthur Keestler, auteur du Zéro et l'infini, roman a clef sur les proces
de Moscou, paru en 1945; David Rousset, auteur de L'univers concentrationnaire (paru en
1950); et surtout Kravtchenko, un transfuge de I'U.R.S.S., dont I'ouvrage J'ai choisi la liberté
fut trainé dans la boue par les communistes et les "compagnons de route". Le romancier

communiste Roger Vaillant déclarait a ce propos en 1950: «le probleme du travail forcé en

! En 1996 encore, une collegue de La Bruyere, aujourd'hui retraitée, m'a soutenu que la Tchécoslovaquie était,
avec le Chili, le seul pays ou les communistes étaient arrivés au pouvoir 1égitimement. L'assertion est doublement
étrange, puisqu'au Chili les communistes n'ont jamais été au pouvoir. L'information n'a jamais été le fort des
staliniens.

2 Voyez le cours sur 1'U.R.S.S., chapitre 4.

3 Victor Kravchenko (1905-1966), un Ukrainien, diplomate aux Etats-Unis, avait fait défection en 1944. Son
ouvrage était paru aux Etats-Unis en 1947; les premiéres attaques en France (dans les Lettres francaises) datent des
jours suivants: elles accusaient Kravchenko d'étre «un répugnant pantin fabriqué a Washington avec la méme
docilité d'une cargaison de chewing-gum ou de corned-beef ». Avant méme la parution de la traduction francaise,
Kravchenko engagea des poursuites contre larevue d'Aragon et contre I'Humanité; il expliqua au proces que le P.C.F.
« méritait qu'on s'occupat de lui ». Le proces eut lieu en janvier-mars 1949, ce fut un événement mondain: Aragon,
Gide, Mauriac s'y montraient; parmi les journalistes on comptait Nina Berbérova, parmi les témoins cités par
Kravchenko, au milieu d'un défilé de réfugiés, Margarethe Buber-Neumann. On criait, on se giflait; un spectateur
sortit un couteau. ..

Les diffamateurs furent condamnés, mais le tribunal publia des attendus prudents concernant le stalinisme:
le pays de la Révolution frangaise a toujours hésité a juger sa fille. L'ouvrage eut un grand succes, en bonne part de
scandale: il s'en écoula 500.000 exemplaires. Ce fut le premier t¢émoignage sur 1'U.R.S.S. a se vendre autant, trente
ans avant L'Archipel du Goulag; mais c'était loin d'étre le premier a paraitre — en fait, le premier date de 1919, et le
premier récit des camps, fondé sur des témoignages des évadés des Solovki, date de 1927; mais avant la guerre froide
le destin des Russes ne préoccupait guere 1'opinion, la droite mise a part, et puis justement toutes ces informations
venaient de la droite, donc elles étaient suspectes, méme avant le Front Populaire (voyez le cours sur 'U.R.S.S.,
chapitre 6). Du reste Kravchenko ne parvint pas a rompre le barrage établi par les bien-pensants: pas un seul homme
de gauche ne vint témoigner pour lui; durant trente ans il fut essentiellement lu et cité a droite, autant dire qu'il
n'avait pas d'existence dans le débat intellectuel. Ce fut a Soljenitsyne, justement, qu'il revint de convaincre a gauche.

Je cite pour terminer cette note quelques remarques intéressantes de Joe Nordmann (je ne sais pas qui c'est),
dans ses Mémoires parues en 1996, ou il présente ses excuses a Margarethe Buber-Neumann: « a cause de ce proces, a
cause de ce que j'y ai proféré, on m'a accusé de stalinisme. C'est un qualificatif dont on n'a connu la teneur que bien
plus tard, lorsque la réalité de la terreur stalinienne a été parfaitement établie. Comment l'aurais-je mérité, en ce sens,
moi qui m'étais toujours battu pour défendre la liberté? (...) Je retrouvais dans la représentation monstrueuse de
I'U.R.S.S. Ia diabolisation de la Révolution francgaise par les émigrés de 1792. (...) Comme un avatar d'une tres
ancienne conspiration contre le progres, dont la forme contemporaine s'en prenait au socialisme et a sa terre
symbole. ».
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U.R.S.S. ne m'intéresse en aucune maniere; il est bien évident qu'il ne peut y avoir de liberté
pour les ennemis de la liberté ». Méme André Breton, "compagnon de route" pourtant des plus
turbulent, partageait cette haine pour ceux qui s'opposaient au "sens de I'Histoire"; a la méme
époque, comme on lui demandait d'intervenir pour un écrivain emprisonné en Tchécoslovaquie,
il répondit: « j'ai trop a faire avec les innocents qui crient leur innocence pour m'occuper des

coupables qui clament leur culpabilité ».

Il y eut une nouvelle poussée de fievre au moment de la guerre de Corée. En mai

1952, le P.C.F. organisa a Paris une manifestation monstre a 1'occasion de la visite du général
Rigdway, un ancien commandant des troupes américaines en Corée qui venait prendre le
commandement en chef de I'0O.T.A.N.; les communistes l'accusaient d'avoir utilis€ des armes
bactériologiques en Corée, et l'appelaient "Ridgway-la-Peste". La manifestation, treés dure, fit un
mort et aboutit a I'arrestation (pour quelques jours) du député communiste Jacques Duclos, la

suite la rocambolesque "affaire des pigeons" ou le gouvernement se ridiculisa. La police avait

découvert dans le coffre de la voiture de Duclos un couple de pigeons, destinés a un repas, mais
que le ministere de 1'Intérieur assimila a des pigeons voyageurs destinées a transmettre des
consignes subversives. Les militants communistes étaient étroitement surveillés; dans la fonction
publique, leur carriere était entravée. Par ailleurs, le P.C.F. était traversé par des tensions
internes: toute une série d'anciens résistants, supposés trop indépendants par la direction

AN

thorézienne qui avait passé la guerre a Moscou (ils avaient une légitimité "externe" qui génait le
Parti), furent exclus a la suite de procédures staliniennes qui rappelaient les proces de Moscou et
surtout ceux qui venaient de se dérouler dans les pays de l'est apres le schisme titiste!; parmi

eux, Marty, Tillon (en septembre 1952) et aussi Georges Guingouin, le libérateur de Limoges.

Les communistes se font moins agressifs aprés la mort de Staline et le "dégel".

Pourtant ce fut dans ces années que le P.C.F. s'enferma dans un ghetto, dans une "culture de

guerre froide" sectaire, bien-pensante et paranoiaque dont il eut énormément de mal a sortir dans
les années 1970, 1980 et 1990. 1l faut bien comprendre que jusqu'en 1956 au moins c'était un
ghetto doré: le Parti communiste déclinait en effectifs, mais il comptait encore plusieurs
centaines de milliers de militants (500.000 en 1952); sa presse perdit la moitié de ses lecteurs
entre 1946 et 1952, mais elle tirait toujours a 3.200.000 exemplaires au total; il ne parvint pas a
réitérer les exploits électoraux des années 1940, mais il demeurait le premier parti de France: il

rassembla 26,9% des voix aux législatives de 1951 et 25,9% a celles de 1956. Le prestige de

! Tito était lui aussi un résistant. Lors des proces des années 1940-1950, en Tchécoslovaquie et en Roumanie
notamment, les équipes issues des Résistances communistes nationales furent décapités au profit d'hommes qui
avaient passé la guerre 2 Moscou et devaient tout au "grand frere".
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I'U.R.S.S. était encore tres grand, au moins dans les milieux intellectuels; les témoignages

critiques qui en arrivaient étaient toujours traités comme de la propagande capitaliste.

Lorsque le rapport Khrouchtchev fut connu en Occident, les communistes en
mirent en doute l'authenticité durant plusieurs années: ils parlaient du "rapport
attribué au camarade Khrouchtchev". Quant a la révolution hongroise d'otobre 1956,
elle fut trainée dans la boue, traitée de contre-révolution: on insistait beaucoup, dans
toute la gauche d'ailleurs, sur le réle qu'y avaient joué le tres réactionnaire cardinal
Mindszenty et l'ancienne droite agrarienne marginalisée en 1947, des forces que 1'on
assimilait & la fois au passé austro-hongrois (c'étaient I'Eglise et les grands
propriétaires qui essayaient de récupérer leurs terres, comme en Espagne lors de la
guerre civile) et a la collaboration avec le régime de Horthy, voire avec les nazis!.
Un anticommuniste était forcément un fasciste: « un anticommuniste est un chien »,
avait écrit le tres humaniste Sartre en 1952. On insistait aussi beaucoup sur le role de
Radio Free Europe, la radio de propagande américaine basée a Munich, qui
effectivement avait fait tout ce qu'elle avait pu pour exciter les insurgés, leur

promettant une intervention occidentale qui ne vint jamais.

Le P.C.F. jouissait toujours du soutien d'intellectuels prestigieux. Certains étaient
militants ou proches du Parti communiste depuis 'avant-guerre: Aragon, membre du Comité
central depuis 19502, directeur, de fait depuis 1948 et de droit depuis 1953, des Lettres
francaises; Elsa Triolet®, Paul Eluard; Frédéric Joliot-Curie (prix Nobel de physique, professeur
au College de France), Fernand Léger, Pablo Picasso qui prit sa carte a la Libération. Ils
n'étaient d'ailleurs pas a l'abri des critiques, Picasso notamment dont l'art était fort €loigné des
canons du "réalisme soviétique" que Moscou promouvait a 1'époque: il eut des ennuis
notamment avec un portrait de Staline, trop juvénile et pas assez "petit pere des peuples”, qu'il
publia a la mort du dictateur. On peut y ajouter Roger Vaillant (1907-1965) qui prit sa carte en
1952 et dont vous pouvez lire 325.000 francs, paru en 1955: c'est I'histoire d'un ouvrier qui
accepte des cadences infernales pour payer son pavillon et finit par laisser une main dans une
presse a plastique. Il n'y avait malheureusement pas beaucoup d'hyperbole militante dans cette
description: les ouvriers francais payerent tres cher les trente glorieuses (voyez le chapitre 17).

Parmi les ouvrages les plus explicitement engagés de Vaillant, Le colonel Foster plaidera

! Ce qui n'était pas forcément faux, au moins pour la dictature réactionnaire de Horthy; mais ce n'étaient pas
ces gens-1a qui avaient jeté un million de personnes dans les rues. Quant au parti agrarien, en fait il représentait plutot
les petits paysans qui avaient profité de la réforme agraire de 1945... et avaient d'autant moins de sympathies pour le
collectivisme.

2 Mais le véritable ordonnateur de la politique intellectuelle du P.C.F. était Laurent Casanova, qui fut
notamment le propagateur de la these jdanovienne des "deux sciences" (voyez le cours sur I'U.R.S.S., chapitre 4).
3 Si vous avez un livre a lire de cette époque et de cette mouvance, lisez son Roses a crédit, paruen 1959. En

revanche Les communistes d'Aragon, paru en 1950-1952, est un calamiteux hippopotame littéraire de deux mille
pages; inachevé, il a été€ réécrit partiellement dans les années 1960 pour coller a la nouvelle ligne.
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coupable, une piece de théatre de I'époque de la guerre de Corée, assimilait carrément les

Américains aux nazis.

S'y ajoutait une nouvelle génération dont le Parti communiste avait suscité I'éveil parmi

ses militants, qui donc lui devait tout: c'étaient dimpeccables réalistes socialistes (ce qui ne
signifie pas forcément que c'étaient de mauvais artistes). Parmi les écrivains, on peut citer
I'ancien instituteur André Stil (né en 1921, mort a la fin des années 1990), auteur de Le mot
mineur, camarades (paru en 1949), membre du Comité central a partir de 1952, prix Staline';
parmi les peintres, 1'ancien métallo André Fougeron (1913-1998), dont I'exposition Le pays des
mines, en 1951, fut un manifeste des theses artistiques jdanoviennes, et dont le tableau le plus
célebre, Civilisation atlantique (1953), une charge contre I'Amérique, lui valut du reste des

remontrances d'Aragon pour réalisme insuffisant.

Il y avait aussi les ''compagnons de route'', qui n'adhéraient pas au P.C.F. mais qui le

défendaient contre les attaques de la réaction, et dont les communistes se servaient pour illustrer
l'attrait de leur idées: le résistant Emmanuel d'Astier de la Vigerie, qui dirigea le premier
Libération jusqu'a sa fermeture en 1964?; Julien Benda, Vercors, Camus; et méme l'imprévisible
Sartre de 1952 a 1956 (voyez plus bas). Ils écrivaient notamment dans Europe, revue littéraire
"progressiste”, ou dans la Nouvelle critique du philosophe Jean Kanapa (1921-1978), deux
revues bien plus lues que les tres staliniennes Lettres francaises®. Grace a eux, et aussi du fait
des complaisances d'Esprit et du Monde notamment, I'hégémonie du P.C.F. sur la vie

intellectuelle ne reculait guere: le dogme selon lequel les communistes étaient des

progressistes et des démocrates, des alliés de la gauche dans le combat pour le progres, ce

que j'appelle ailleurs dans ce cours "l'idéologie de Front Populaire", était indiscuté; méme ceux
qui critiquaient I'U.R.S.S. et le stalinisme le faisaient avec d'infinies précautions (pas question
notamment d'attaquer Lénine!) et dans le cadre d'un systeme de pensée fondamentalement
homogene avec ce qu'ils critiquaient, ce qui leur Otait a 1'avance toute possibilité de I'emporter:
c'était notamment la limite du "neutralisme" du Monde, qui prétendait ne pas choisir son camp,
tentait d'informer sur la répression dans les pays de l'est, détestait Staline, mais était

intellectuellement prisonnier de ses révérences.

Le cas de l'idiot de la famille philosophique, Jean-Paul Sartre, illustre bien la complexité

des rapports entre les communistes et les intellectuels. Dans les années 1940 il était en butte a
I'hostilité des communistes (il se fit traiter un jour de "hyene dactylographe"); il avait fondé en

février 1948, avec Maurice Merleau-Ponty et David Rousset, le Rassemblement démocratique

! Le Nobel du bloc de 1'Est, plus tard rebaptisé prix Lénine.

2 L'actuel Libération a été fondé dans la mouvance post-soixante-huitarde en 1972.
3 Kanapa tenait tout de méme Staline, en 1951, pour un « géant de la pensée » et « le meilleur intellectuel du
communisme ».
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révolutionnaire (R.D.R.), un parti qui voulait étre la voix des intellectuels dans le débat politique
et celle des hommes de gauche opposés a la fois au réformisme socialiste et au stalinisme:
jamais la logique de 'engagement des intellectuels ne fut poussée aussi loin!. Ce fut évidemment
un échec: I'expérience ne dura qu'un an et demi. Dans cette période de sa vie, Sartre, quoique
hostile au capitalisme, au colonialisme et a I'impérialisme américain, était assez anticommuniste
pour écrire: « depuis la disparition du nazisme, le régime stalinien est la réaction sociale la plus
féroce qui soit », ce qui ne I'empéchait pas de proclamer qu'il avait les mémes valeurs que les
communistes... Puis il changea d'avis avec la guerre de Corée, preuve selon lui de l'ignominie
de limpérialisme: et puis « il ne [fallait] pas désespérer Billancourt », selon I'expression d'un
personnage d'une de ses pieces. Le P.C.F. accueillit avec circonspection ce transfuge de marque
certes (et définitivement mythifié par la parution des Mandarins de Beauvoir, prix Goncourt
1954), mais quelque peu imprévisible?: on lui confia divers postes prestigieux et sans pouvoir,
dont la présidence de l'association France-U.R.S.S. D'un voyage dans la patrie du socialisme, en
1954, l'ineffable ramena une série d'articles intitulés «la liberté de critique est totale en
U.R.S.S. »... L'homme aux mille erreurs’® s'éloigna du communisme orthodoxe apres 1'affaire

hongroise, mais ce fut pour dériver a I'extréme-gauche.

Rappelez-vous que "l'agité du bocal" était alors la conscience de toute la gauche. Tous
ces intellectuels ne faisaient pas qu'écrire ou peindre, pour eux ou pour le Parti: dans la lignée de
la geste des intellectuels francais, ils signaient des brassées de pétitions et portaient la bonne
parole au peuple dans les meetings®. Le P.C.F. les mobilisa notamment pour soutenir le

""Mouvement de la Paix'', dont I'embleme était la fameuse "colombe de la paix" de Picasso.

Cette officine fondée en 1949 était censée rassembler tous les pacifistes; elle se distingua surtout
par une fidélité canine a la politique extérieure soviétique. Sa plus grande réussite fut 1'appel de
Stockholm contre la bombe atomique, une pétition lancée en mars 1950 et qui réunit plus d'un
million de signatures en France®. Il y avait d'autres sous-marins communistes, dont une Union

des Chrétiens progressistes, fondée en 1948 et suspendue a divinis en 1950.

Dans un monde intellectuel encore trés marqué par la guerre froide, peu de voix

s'élevaient pour dénoncer L'opium des intellectuels, titre d'un ouvrage de Raymond

! C'est de cette année 1948 que date Les mains sales.
2 Ce fut quand méme en 1954 que Sartre publia son Saint Genet, comédien et martyr qui fit grincer quelques
dents prolétariennement bien- pensantes 11 se rattrapa avec le trés stalinien Nekrassov en 1955.

A ce propos, preuve "par Sartre” de l'existence de Dieu, selon Bernard Frank (citation approximative):
"Sartre s'est toujours trompé, or Sartre croit que Dieu n'existe pas, ergo...
4 Titre du dernier pamphlet de Céline, publié en 1948.
3 Un bon exemple: I'affaire Henri Martin, en mars 1950. Ce jeune marin communiste avait été condamné pour
propagande antimilitariste et sabotage (il niait la seconde de ces accusations). Picasso fit son portrait; Sartre, pourtant
en délicatesse avec le P.C.F., intervint aupres d'Auriol pour réclamer sa grace. Celle-ci fut accordée en 1953; la méme
année, Sartre, désormais dans la ligne, publia un texte intitulé L'affaire Henri Martin. Ce n'est évidemment pas le
Henri Martin de l'avenue, qui est un ancien maire du XVIe arrondissement!
6 Dont celle du jeune Jacques Chirac.
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Aron paru en 1955. Elles étaient méprisées, insultées — Aron lui-méme était bien
plus Iu aux Etats-Unis qu'en France. Dans les années 1960 encore, une formule
célebre assurait qu''il valait mieux avoir tort avec Sartre que raison avec Aron"...
Les Américains avaient tenté de susciter des organisations concurrentes de celles des
communistes, comme "Paix et Libert€"; mais cette derniere fut accusée d'étre
financée par la C.I.A. C'était exact, mais les vertueux dénonciateurs émargeaient au
K.G.B,, et traitaient de tous les noms ceux qui en faisaient mention. Aron collaborait
a une revue du nom de Liberté de l'esprit; Malraux essaya de susciter une
mobilisation des intellectuels au profit du R.P.F., mais il faut bien dire que ses
romans publiés avant-guerre envoyaient d'autres messages a leurs lecteurs! Il renia
carrément le plus engagé, Le temps du mépris, et réécrivit Les conquérants. Mauriac
aussi essaya de contester 'hégémonie intellectuelle de Sartre; la position de Camus,
qui fit paraitre La peste en 1947, L'homme révolté en 1951 et La chute en 1956,
était nettement plus complexe, car tout en condamnant la violence révolutionnaire et
la primauté de la fin sur les moyens, il refusa toujours de rompre les ponts avec le

camp du progressisme’.

Les militants? formaient ce qu'Annie Kriegel, elle-méme ancienne communiste, a appelé

dans I'un de ses ouvrages '"'une contre-société". Ils vivaient pour et par "le Parti", comme on

disait; lui prenait en charge l'ensemble ou presque de leur socialisation. Avant de faire de ce
monde aujourd'hui étrange une description quelque peu ironique, mais il n'y a pas d'ironie sans

tendresse, je voudrais souligner ce que 1'univers communiste eut de positif pour beaucoup

d'ouvriers et de paysans qui, sans le Parti, n'eussent jamais eu acces a la lecture, aux concerts,
aux voyages; pour beaucoup de prolétaires déracinés qui, sans le Parti, eussent sans doute été
effroyablement seuls. Il y avait dans ce milieu une solidarité qui faisait chaud au ceeur, et qui
d'ailleurs permit des conquétes sociales; une grande générosité, et, je voudrais y insister, un
authentique souci des gens chez ceux, nombreux, que l'idéologie n'avait pas completement
desséchés. Bien sir il y avait également, comme dans toute secte®, des pressions, des violences
parfois, et la terrible marginalité des exclus auxquels tous d'un coup tournaient le dos*; un

certain autisme aussi dont les conséquences ont pu étre dramatiques lorsque ce monde s'est

! A cette vue d'ensemble des milieux intellectuels non communistes des années 1950, il faut ajouter le

groupe dit des Hussards, dont les ceuvres elles-mémes n'étaient pas politisées, mais dont le refus méme de participer
au culte de I'""engagement" comme on l'attendait a 1'époque les faisait classer a droite. Parmi eux, Roger Nimier et
Antoine Blondin, volontiers ironiques envers 1'establishment intello-révolutionnaire. Dans les années 1958-1962, la
plupart des Hussards soutinrent la cause de I'Algérie francaise.

2 N.B. Ce qui suit ne porte pas exclusivement sur les années 1950. C'est plus de 1'Histoire des mentalités que
de 1'Histoire politique; et les mentalités changent avec lenteur.

3 Employez quand méme ce mot avec précaution.

4 Vous pouvez lire sur ce theme Uranus, de Marcel Aymé.
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effondré. L'un de mes grands-oncles, en 1992, plutdt que de reconnaitre la vanité de ses réves et

I'échec de ses espoirs, s'est suicidé en se tenant la téte dans une cuvette pleine d'eau.

Tout était communiste autour d'eux. Il faut imaginer I'ambiance de ces municipalités de
banlieue rouge (en région parisienne, Ivry et Champigny-sur-Marne en sont encore aujourd'hui
de bons exemples; Saint-Denis et Aubervilliers étaient parmi les plus caricaturales dans les
années 1950) ou le maire et le député étaient communistes, ou 1'on allait de la place Lénine a la
rue de la Mutualité par la rue Jean-Jaures, le boulevard Roger-Salengro et le boulevard de
Stalingrad!. Le Premier mai, le 7 novembre et le jour des Fédérés, le 28 mai, et méme, au début
des années 1950, de l'anniversaire de Staline, y étaient des fé€tes aussi importantes que le 14
juillet; les manifestations de soutien aux greves ou au Mouvement de la Paix venaient varier un

peu le quotidien. L'on dépendait du Parti tant pour le logement, car dans ces communes les

H.L.M. étaient nombreuses et attribuées sur des criteres ouvertement politiques (les

municipalités s'assuraient ainsi des voix) que pour les loisirs des enfants, assurés par des

"patronages laics" fort militants, qui recrutaient pour les "vaillants" et les "vaillantes", les scouts
et guides communistes, puis pour la Jeunesse communiste (la J.C.); et méme pour ceux des
familles, car la C.G.T. avait ses propres résidences et ses propres campings. Dans les années
1960 et 1970, pour les séjours linguistiques des enfants, qui évitaient d'apprendre I'anglais, on
s'adressait tout naturellement a 1'association France-R.D.A.2, lorsque les cheres tétes blondes
n'apprenaient pas le russe, auquel cas France-U.R.S.S. s'imposait’. Plus tard, 1'élévation du
niveau de vie aidant, les plus enragés allerent passer leurs vacances en U.R.S.S. ou au bord de la

mer Noire en Roumanie.

Et puis il y avait les réunions de cellules, les manifestations, les greves, le porte-a-porte

pour les pétitions et les quétes, bref tout le militantisme, « du journal que I'on vend au matin

d'un dimanche? / a I'affiche qu'on colle au mur du lendemain » (Jean Ferrat, Ma France,

chanson de 1969 — {voyez le texte complet en annexe de ce chapitre}). Dans les années 1950,
les remises de cartes aux nouveaux membres €taient de véritables cérémonies. Parmi les sorties
favorites (en région parisienne), outre les grands défilés revendicatifs ou commémoratifs (le plus

important était évidemment celui du Premier mai), les meetings a la Mutualité ou a la Bourse du

! Topographie de Champigny-sur-Marne, en 1998.

2 Voyez le cours sur 1'Allemagne, chapitre 5, note. Le personnel de France-R.D.A. était entierement formé de
militants, et je peux t€émoigner qu'on revenait tres "remonté" de ces séjours.
3 1y avait dans les classes de russe un étrange mélange de militants communistes et de Russes blancs... J'en

profite pour signaler que le mouvement espérantiste avait été completement récupéré par le bloc de l'est, qui le
financait: I'espéranto était censé étre une langue internationale alternative a 1'anglais, et "neutre” — de toute fagon la
difficulté du russe lui interdisait cette fonction hors du bloc de I'est.

4 La vente de L'Huma, puis de L'Huma-Dimanche dans les années 1970 et 1980, sur les marchés, était 1'un
des rites essentiels du militantisme communiste. On avait froid ou chaud en commun et pour la cause; on discutait
avec les passants, on portait la bonne parole, on comptait comme autant de victoires les exemplaires vendus a des
inconnus, on ramenait a la cellule des chiffres de ventes plus ou moins glorieux. Autre geste typique: apres 'avoir Iu,
laisser L'Huma sur la table de la salle des professeurs, du café, ou sur le siege de métro, des fois que cela ouvrit les
yeux aquelqu'un...
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travail, il y avait la féte de L'Humanité, début septembre, ou I'on jouait au chamboultou avec

les binettes des politiciens réactionnaires, ou 1'on visitait les stands des sections, ceux des pays
freres et ceux des mouvements de libération des peuples colonisés. Avant le grand discours de
Thorez, plus tard de Waldeck-Rousseau puis de Marchais, qui marquait la rentrée politique, on
écoutait les chanteurs engagés, Yves Montand dans les années 1950', Jean Ferrat dans les
années 1960 et 1970, Mouloudji, Francesca Solleville dans les années 1960. C'était pour les
militants une occasion d'amener de nouveaux membres au Parti: quelques jours apres le Comité

central annongait triomphalement le nombre de bulletins d'adhésion qui avaient été placés.

On lisait L'Huma bien sir, Ce soir en rentrant du travail, La Terre a la campagne, la
presse régionale du Parti en province; mais aussi Spoutnik (ce titre date des années 1960), un
curieux décalque soviétique de Sélection du Reader's Digest jusque dans le format et la
présentation. Comme il n'était pas question de lire autre chose l'information était fort orientée,
avec notamment de nombreux "trous", au moins jusqu'a la généralisation de la télévision dans
les milieux populaires a la fin des années 1960. En littérature, les plus instruits suivaient la
production d'Aragon et d'André Stil, lisaient des "classiques" progressistes comme Diderot,
Hugo et Valles, un peu de Marx et de Lénine (pas trop!), et surtout beaucoup de vulgarisation
politique et historique due aux intellectuels du Parti, Jean Kanapa ou Roger Garaudy?, ou
traduite du russe; d'autres, fiers toutefois des écrivains du Parti, se contentaient des mémoires de
Thorez, Fils du peuple. On ne trouvait pas grand-chose d'autre de contemporain dans les

biliotheques municipales des banlieues rouges.

Les enfants se jetaient sur Vaillant, rebaptisé Pif-gadget vers 1970, ou 1'on pouvait lire
les aventures du Grélé 7-13 (voyez le chapitre 13), mais aussi celles du courageux Nasdine
Hodja qui luttait contre divers potentats corrompus dans un Orient orienté, celles de Docteur
Justice, médecin des pauvres, ou celles de Rahan, le fils de Crdo, hymne préhistorique et

échevelé au progres®. Tout cela était calqué sur la production américaine, déja envahissante: il

! Il donna a cette époque de belles chansons engagées, dont Quand un soldat que Chanson Plus Bifluorée a

reprise dans les années 1980. Dans les années 1960, il publia un disque de Vieilles chansons de France tres
engagées, qui a trainé dans toutes les discotheques de gauche jusque dans les années 1980, avec Le chant des canuts,
Le temps des cerises, la trés pacifiste Giroflée, Girofla, etc. Guy Béart, chanteur pompidolien (en tout cas il
s'affichait beaucoup avec les Pompidou) réagit (containment!) par un autre disque, "apolitique", c'est-a-dire de droite,
avec notamment Sur le pont de Nantes et Vive la rose. On pouvait alors distinguer les opinions politiques des gens
a leur discotheque... La maison de disques du P.C.F. s'appelait Le chant du monde; elle fut la premiére a publier ce
qu'on appellerait aujourd'hui de la World music, par exemple I' Argentin Atahuallpa Yupanqui ou, plus tard (dans les
annees 1970), les Soviétiques Boulat Okoudjava et, déja nettement moins dans la ligne, Vladimir Vissotski.

Garaudy a été exclu du Parti dans les années 1970, s'est converti a I'islam et croise aujourd'hui dans les
glauques eaux du négationnisme, ce qui aurait tendance a conforter mon intuition, ci-dessus exprimée, sur les liens
entre le nationalisme communiste et I'antisémitisme.

3 La guerre froide traversait le milieu de la bande dessinée: Spirou et Tintin, revues issues des milieux
catholiques sociaux belges, étaient de I'autre cOté; il y avait aussi toute la production des studios américains Marvel
(Akim), et celle des studios italiens de Disney (Mickey-Parade), profondément méprisée. Je signale aux bédéphiles
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s'agissait de lutter contre 1'ennemi de classe avec ses propres armes, efficaces a I'évidence. Les
cinémas passaient des films soviétiques lorsqu'il y en avait de regardables (certains étaient tres
beaux, mais ils étaient un peu rébarbatifs pour ce public), ou les films frangais "apolitiques" qui
d'ailleurs étaient treés populaires en U.R.S.S. (ceux d'Yves Montand et Simone Signoret, plus
tard ceux de Louis de Funes); ils évitaient autant que possible la production hollywoodienne.

Pour des raisons financieres il n'y avait pas vraiment de cinéma communiste frangais.

Il y avait évidemment des degrés dans tout cela: certains éléments de cette culture
imprégnaient toute la gauche (elle débordait notamment du Parti sur une base locale, lieu
d'habitation ou de travail: des gens qui dans un autre milieu eussent pensé autrement étaient

N

amenés par inertie a partager non seulement des valeurs, mais des attitudes); d'autres en
revanche, comme les vaillants, étaient réservés aux plus militants, et peu a peu se firent plus

discrets, puis disparurent. C'était en tout cas un univers dont on avait du mal a concevoir

qu'on piit ne pas y appartenir; un univers d'exaltation et de siireté de soi (on avait 'Histoire

avec soi, ce qui vaut le bon Dieu), de discussion passionnée et de discipline librement acceptée,

lié a ce qu'on appelait le '"centralisme démocratique'' (« dans ma pratique quotidienne je dis

clairement mon avis, mais si une décision est prise qui ne colle pas avec mon sentiment, je la

respecte et je ne me permettrais pas de la saboter »!).

L'idéologie véhiculée était un mélange de vieux socialisme a la francaise dans la

lignée de la Commune et du Front populaire, révolutionnaire dans ses principes et dans sa
phraséologie mais fondamentalement 1égaliste en pratique, tres pacifiste dans la lignée de Jaures,

trés manichéen (tout était pensé selon la dichotomie: "nous/eux"), davantage au fond la reprise

de la lutte millénaire des "petits" face aux "gros" que de la lutte des classes a proprement parler;

de culte des leaders; de nationalisme "antifasciste", c'est-a-dire antiaméricain et antieuropéen?;

et enfin d'invraisemblable pruderie petite-bourgeoise en matiere de meeurs, sous couvert de

"morale prolétarienne"?. Le bolchevisme a proprement parler n'y était présent que sous la forme

de placages, imagerie niaise de Staline et enthousiasme mitchourinien au début des années 1950,

que c'est Pif qui a publié Corto Maltese en frangais, avant méme la parution en italien (sauf La ballade de la mer
salée).

! Eva Toulouze, communication personnelle. Le principe du centralisme démocratique était que les militants
discutaient librement des problemes, puis les avis des cellules remontaient, une majorité se dégageait, la direction
ordonnait de 1'appliquer, et 2 partir de ce moment tout le monde obéissait, puisque c'était dans I'intérét du Parti. A
I'évidence c'était une fiction pour les grandes décisions, qui venaient de Moscou ou du Comité central; mais on aurait
tort d'imaginer que les militants ne faisaient que se taire et exécuter: dans les limites imposées par la fidélité a la
hgne du Parti, les cellules étaient de vrais espaces de discussion.

« L'internationalisme était un slogan plaqué et les traditions jacobines me semblent dans la pratique
beaucoup plus fortes que les traditions marxistes. Ou plutdt l'internationalisme se manifestait dans le sentiment que
nous avons notre mot a dire sur tout ce qui se passe dans le monde, ce nous étant en méme temps le Parti, et quand
méme aussi la dimension francaise — le pays de la Révolution, de la Commune. C'est d'ailleurs ce qui a largement
nourri l'antiaméricanisme » (méme source).

3 Ce fut I'une des causes du grand divorce entre le P.C.F. et mai 1968. Dans les années 1970, le maire
communiste de Vaulx-en-Velin, banlieue rouge lyonnaise, déclarait encore: «il n'y a pas d'homosexuels dans la
classe ouvriere »; et Duclos en 1973: « dehors, les pédés et les gouines, il n'y a au parti que des gens normaux! ».
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reportages admiratifs sur la "patrie du socialisme"; du reste c'était ce qui passait le plus mal: dans
les sondages des années 1950, seuls 12 a 15% de Francais exprimaient de la sympathie

pour 1I'U.R.S.S., soit une et demi a deux fois moins qu'il n'y avait d'électeurs communistes.

B) La breve épopée du R.P.F. (1947-1954).

A Toffensive communiste contre la IVe République s'ajouta, durant quelques années,

une offensive gaulliste. De Gaulle, apres avoir plus d'un an hésité a se placer sur le méme plan

que les politiciens et a jouer le jeu d'un régime (d'un "systeme" selon son expression) qu'il
récusait, se décida finalement a créer un mouvement politique, car il était menacé de
marginalisation: il n'y avait aucun ministre gaulliste; le divorce avec le M.R.P. était consommé;
le Général comptait certes quelques sympathisants a ' Assemblée, mais qui faisaient passer leurs
solidarités partisanes avant tout; enfin, il était a peu pres interdit de radio et n'avait pas de journal
puissant a sa disposition. En avril 1947, de Gaulle annonga la naissance du Rassemblement du
Peuple francais (R.P.F.), un "mouvement" (surtout pas un parti!) appelé a rassembler tous les
Francais qui refusaient le communisme et le "régime des partis", quelles que fussent par ailleurs
leurs opinions politiques (les doubles affiliations étaient possibles: Jacques Chaban-Delmas, par
exemple, demeura membre du Parti radical). Le R.P.F. était dirigé par d'anciens résistants de
l'intérieur ou de la France libre': parmi eux, Malraux, chargé de la propagande; Soustelle,

secrétaire général, c'est-a-dire numéro deux?.

Le programme du R.P.F. était évidemment 1égaliste et républicain. De Gaulle dénoncait

le danger que représentait le bloc soviétique, dont la frontiere, rappelait-il, « n'[était] séparée de
la notre que par 500 km, soit a peine la longueur de deux étapes du tour de France cycliste », et
les communistes qu'il traitait, avec plus de sens de la formule que d'exactitude, de « parti
séparatiste », et aussi de «chancre pres du cceur de la France ». Quoique soucieux
d'indépendance nationale, avec déja quelques pointes d'antiaméricanisme (surtout apres 1950), il
soulignait 1'ancrage de la France dans le camp occidental, a 'heure ol beaucoup tenaient une

troisiéme guerre mondiale pour imminente. En politique intérieure il réclamait la dissolution de

! 11 parait qu'au cours de la phase préparatoire de Gaulle aurait clamé, guilleret, a un visiteur: « Venez, je refais
la France Libre ».

2 Le R.P.F. reprit la croix de Lorraine qui avait été 1'embléme de la France libre, épopée gaulliste et
rassembleuse, puis celui du M.R.P. juste aprés-guerre. Ce symbole remonte au Moyen Age: on le trouve dans les
armoiries des ducs d'Anjou, puis, depuis 1473, dans celles des ducs de Lorraine. Ce fut Thierry d'Argenlieu qui, en
1940, convainquit de Gaulle qu'il fallait a la France Libre une croix pour lutter contre la croix gammée; 1'amiral
Emile Muselier dessina le pavillon des forces navales de la France libre, un carré bleu avec au centre une croix de
Lorraine rouge. Muselier était d'origne lorraine; le régiment de chars que commandait de Gaulle dans les années
1930, en Lorraine aussi, avait une croix de Lorraine sur ses armes. (Merci a Benjamin Kowalski, khagne 1998-1999,
pour ces précisions).
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I'Assemblée, de nouvelles élections, une nouvelle constitution qui permit avant tout une véritable
séparation des pouvoirs, la fin du régime des « petits partis qui cuis[aient] leur petite soupe au
petit coin de leur feu », des « grenouilles qui coass[aient] »; une politique coloniale plus
énergique (alors de Gaulle était pour le maintien a tout prix de I'Empire!); une politique
économique et sociale moins "collectiviste", mais qui permit de mieux associer le capital et le
travail (ce theme de la "cogestion" a toujours été au centre de la doctrine sociale du gaullisme,

lequel a toujours refusé d'étre assimilé a la droite').

Ce fut un succes: a la mi-1948 le R.P.F. revendiquait un million et demi d'adhérents,
issus de milieux tres divers (Malraux disait: «le R.P.F., c'est le métro »). Les municipales
d'octobre 1947 se solderent par un raz-de marée gaulliste: avec 40% des voix en comptant ses
alliés dans les communes de plus de neuf mille électeurs, le R.P.F. s'empara de nombreuses
grandes villes, dont Marseille prise aux communistes, Bordeaux, fief radical qui tomba aux
mains du radical-gaulliste Chaban-Delmas, et Paris dont le président du Conseil municipal (il n'y
avait toujours pas de maire) était désormais le frere de De Gaulle, Pierre. C'était on ne pouvait
plus inquiétant pour la IVe République: en additionnant les voix des communistes et celles du

R.P.F., on pouvait constater que les deux tiers des Francgais étaient hostiles au régime.

Mais de Gaulle saisissait mal la situation sociale. Au moment des grandes greves il
refusa de comprendre que l'agitation ouvriere, méme en partie manipulée, n'était pas entierement

artificielle. Les gaullistes aussi commirent des maladresses, en particulier celle d'accepter le

renfort de toute une droite "musclée", ot 1'on trouvait méme d'anciens vichystes. Les méthodes
d'un service d'ordre recruté parfois dans des milieux troubles €taient assez musclées elles aussi a
l'occasion pour susciter des craintes. Il y eut aussi des dérapages verbaux, comme lorsque
Malraux déclara qu' «il n'y a[vait] de démocratie possible que dans les pays ou le P.C.
n'exist[ait] pas ». Les développements de De Gaulle au sujet la "cogestion" de I'économie le
faisaient taxer de pétainisme. De maniere générale, 1'apparition d'un parti qui critiquait le régime
en exploitant la popularit¢ d'un homme, méme un démocrate, inquiétaient. Les gigantesques
meetings, l'appel a 1'unanimisme populaire contre les partis rappellaient de troubles et pas si
anciens souvenirs — jusqu'alors, le courant bonapartiste avait toujours été associé aux ennemis
de la République. Les partis au pouvoir criaient au boulangisme, a Badinguet: pour Guy Mollet,

« le général de Gaulle [était] condamné objectivement a devenir un dictateur ».

Enfin, de Gaulle refusait tout compromis avec les partis mais en méme temps, malgré les
craintes de ses adversaires, il ne voulait pas prendre le pouvoir par la force. Or a 1'Assemblée,
ol aucune élection n'était prévue avant 1951, les gaullistes n'étaient toujours qu'une quarantaine.

Il fallait donc faire patienter les troupes durant quatre ans, avec interdiction de participer au

! En 1995, Jacques Chirac a encore mené une tres belle campagne électorale de gauche!
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"systeme"... Certains craquerent, et l'intergroupe gaulliste s'effrita peu a peu; en 1949, il fallut
autoriser ses membres a participer a l'activité des commissions parlementaires. Les effectifs
militants diminuaient rapidement: le R.P.F. avait peut-étre 350.000 adhérents en 1951.

Finalement, les législatives de juin 1951 furent un échec: le R.P.F. ne rassembla que 21,6%

des voix, 26,4% avec ses alliés. En 1952, une trentaine de députés gaullistes, se refusant a
passer encore quatre ans dans l'opposition (De Gaulle commenta: «ils veulent aller a la
soupe »), se rallia a Antoine Pinay. En province, de nombreux notables gaullistes se laissaient
tenter par les délices des combinaisons politiques. En mai 1953, de Gaulle, écceuré, retira son

mouvement des compétitions électorales; 1'année suivante, il mit le R.P.F. '""en sommeil" et

entama sa "traversée du désert". Il avait 63 ans, tout le monde le croyait "fini", lui compris sans
doute: il commencga la rédaction de ses Mémoires, dont le premier tome parut en 1954. Les
députés élus sous 1'étiquette gaulliste se scinderent en deux groupes, dont aucun ne remettait
plus le régime en question et dont I'un au moins, les Républicains sociaux de Jacques Chaban-

Delmas, participa pleinement aux majorités successives.

C) L'évolution des forces favorables au régime.

Les partis au pouvoir, quoique minoritaires dans l'opinion, parvinrent a résister a la
double menace communiste et gaulliste; I'absence d'échéance électorale importante jusqu'en 1951

les aida a passer le cap le plus difficile.

Il faut dire la prospérité était revenue, et avec elle une relative paix sociale —il y eut
quand méme encore 3,2 millions de journées de greve en 1951; les fonctionnaires, dont on
menagait entre autres de retarder le départ a la retraite, multipliaient les greves: celle d'aolit 1953
mobilisa les postiers, les cheminots, les électriciens et les mineurs. En 1954, Edgar Faure,
ministre des Finances puis président du Conseil, pouvait envisager de gérer "l'expansion dans la

stabilité"... A vrai dire les équipes au pouvoir n'étaient pour pas grand-chose dans

I'excellente situation économique. La reconstruction se fit en quelques années, en grande

partie grace au plan Marshall; elle se prolongea par une ere de croissance économique accélérée,
due essentiellement a la libéralisation du commerce international grace au G.A.T.T., a la stabilité
retrouvée du systeme monétaire international (voyez le cours sur les relations internationales), a
la prospérité mondiale (je développerai ces points au chapitre 18). L'économie progressait toute
seule, il suffisait de 1'accompagner par des mesures de modernisation des infrastructures et par

quelques grands projets mobilisateurs (dans le domaine atomique notamment).
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Les années 1947-1952 furent celles des majorités dites de "troisieme force": a la
S.F.I.O. et au M.R.P., minoritaires, s'étaient adjoints les radicaux, afin de sauver le régime et
aussi leurs siéges, menacés en cas d'élections anticipées. A 1'occasion, un certain nombre de
modérés appuyaient le régime, pour les mémes raisons. Le radical Henri Queuille, président du
Conseil a trois reprises entre 1948 et 1951, symbolise cette époque: on lui préte un certain
nombre de bons mots, dont celui-ci: "ce n'est pas la girouette qui tourne, c'est le vent", et cet
autre: "il n'y a pas de probleme qu'une absence de décision ne parvienne a résoudre". Toute une
ambiance...! Parmi ces personnages d'épopée dignes d'exciter les réves, il y avait aussi
I'U.D.S.R. René Pleven (1901-1993), deux fois président du Conseil entre 1950 et 1952; le
M.R.P. Robert Schuman (1886-1963); Georges Bidault (1899-1983), M.R.P. aussi, président
du Conseil en 1949-1950; et aussi 1'U.D.S.R. Frangois Mitterrand, que 1'on surnommait "le
Florentin" pour son gofit des intrigues: il obtint plusieurs portefeuilles de premier plan
(I'Intérieur, la Justice) mais ne parvint jamais a Matignon, ce qui sans doute sauva sa carriere
postérieure, sous la Ve République. Tous ces gens ne s'aimaient guere (Queuille dit un jour
qu'ils étaient « condamnés a vivre ensemble »), mais la défense du régime les rapprochait par-
dela de nombreuses divergences, par exemple sur la laicité et le traitement de l'inflation, qui se
traduisirent par une instabilité ministérielle persistante: neuf cabinets se succéderent de mai 1947
ajuin 1951.

Les socialistes, a gauche de la coalition, se trouverent peu a peu marginalisés, surtout
parce que la gestion de I'économie se faisait de plus en plus libérale, au moins dans le contexte
de 1'époque (Robert Hue est un ultralibéral a c6té de Queuille et méme de Pinay). La S.F.1.O.
cessa de participer aux gouvernements en 1950, mais elle continua a soutenir les cabinets
suivants pour ne pas provoquer d'élections anticipées: l'essentiel, c'était de durer, pour que la
République s'implantat peu a peu. En revanche on assista au retour d'hommes de la Ille
République: Reynaud, Daladier, Herriot et autres paladins d'épopée. L'immobilisme était érigé en
vertu politique: surtout, ne rien faire qui pht provoquer de vagues! Une "stratégie de
I'édredon" que le "bon docteur Queuille" résumait ainsi (cette citation-ci est siire): la politique a

I'époque consistait « non pas a résoudre les problemes, mais a faire taire ceux qui les

pos[aient] ».

Pour les élections législatives de 1951, les hommes du régime prirent toutes les
précautions. Ils firent voter une loi électorale sur mesure qui instituait le systeme dit des

"apparentements". Le suffrage restait proportionnel, de liste et départemental, mais des listes

concurrentes pouvaient déclarer avant le scrutin qu'elle s'apparentaient entre elles, quelles que

! Edgar Faure, autre radical a 1'échine souple dont la carriere, entamée a cette époque (il fut président du
Conseil durant deux mois au début 1952), se prolongea jusqu'aux années 1980, a en quelque sorte hérité de
l'attribution de ces boutades a la génération suivante. Il avait au moins de I'humour: un tome de ses mémoires
s'intitule: Avoir toujours raison, c'est un grand tort.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr15.36



fussent les divergences de leurs programmes; si les listes ainsi apparentées obtenaient la majorité
des voix, alors elles emportaient tous les sieges; dans le cas inverse la répartition se faisait a la
proportionnelle. C'était une espece de scrutin majoritaire départemental a un tour, un monstre
tout a fait circonstanciel: les deux seuls départements ou les communistes risquaient d'obtenir la
majorité absolue des suffrages a eux seuls, la Seine et la Seine-et-Oise, étaient exclus du champ
d'application de la loi! Résultat: bien que les communistes aient obtenu 26,9% des voix (un
pourcentage stable), et les gaullistes et leurs alliés 26,4% (en nette baisse), les partis de la
Troisieme Force, dont aucun n'atteignait les 15%, obtinrent avec les modérés une tres nette
majorité en sieges (400 sur 600). Les communistes avaient perdu un tiers de leurs députés:

personne n'avait voulu s'apparenter avec eux.

Pourtant les partis de la "troisieme force" avaient perdu des voix, en particulier le
M.R.P., tombé de 25,9% a 12,6%, a cause notamment de la concurrence gaulliste; la S.F.1.O.
également, tombée de 17,8% a 14,6%. Pire, la Chambre semblait ingouvernable: c'était une

"chambre hexagonale" ol chacun des trois partis de la Troisieme Force (socialistes, radicaux

et alliés regroupés au sein du R.G.R., M.R.P.) avait a peu pres le méme nombre d'¢élus, ainsi que
le C.N.I,, les communistes et les gaullistes. Il fallait 'union des quatre groupes favorables au
régime pour qu'un gouvernement stable fGit possible; mais de graves tensions traversent cet
attelage sur a peu pres tous les sujets. Les principaux points de friction portaient sur
I'enseignement privé (les socialistes et les radicaux demandaient sa nationalisation, le M.R.P. et
les indépendants demandaient au contraire un financement du privé par le gouvernement — les
subventions a l'enseignement privé, instituées par le régime de Vichy, avaient été supprimées en
1945), sur les réformes sociales et économiques (les socialistes voulaient continuer le
mouvement commencé en 1945, avec un impoOt sur le capital, une extension des congés payés;
radicaux et M.R.P. étaient réticents, les indépendants voulaient revenir sur certaines
nationalisations); sur la question coloniale; sur la question allemande et la C.E.D. (voyez plus

bas et au chapitre 14).

Du coup, plus que jamais l'instabilité ministérielle fit rage: il y eut 7 gouvernements
entre 1951 et 1956; en juin-juillet 1953, une crise ministérielle dura 36 jours. En 1953, le
nouveau président de la République ne fut élu qu'au treizieme tour de scrutin! Les présidents du
Conseil, une fois péniblement investis, passaient leur temps non pas a faire des réformes, mais a
négocier avec les partis pour ne pas €tre renversés. D'abord Pleven tenta de ressusciter la
Troisieme Force, mais les gaullistes provoquerent 1'éclatement de la coalition en soulevant la
question scolaire, soigneusement "gelée" depuis 1947 (au passage les fameuses allocations
furent rétablies, mais a un niveau presque symbolique, par la loi Barangé, que la gauche a

longtemps tenue pour une premiére bréche dans la laicité de 1'Etat républicain).
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En mars 1952, la Troisieme Force était morte: le président Auriol dut faire appel a un
indépendant, Antoine Pinay. On ne donnait pas cher de ses chances, mais il fut investi par
surprise grace au ralliement d'une trentaine de députés R.P.F., qui transgresserent les ordres de
De Gaulle. Cette fois les socialistes passerent franchement dans 1'opposition. Pour la premiere

fois depuis la Libération la majorité était revenue a droite'. Un autre indépendant, René

Coty?, remplaga le socialiste Auriol 2 I'Elysée en décembre 1953: tout un symbole...

Antoine Pinay (1891-1994!) était presque un inconnu. Petit industriel (tanneur) de

Saint-Chamond, une infecte semi-banlieue de Saint-Etienne, ancien "poilu" de Verdun, il avait
voté les pleins pouvoirs pour Pétain en juillet 1940; mais par la suite il avait été résistant, ce qui
lui avait valu d'étre promptement relevé de son inéligibilité a la Libération. Pinay fut un mythe
de droite: mythe du Francais moyen au pouvoir, du petit patron qui gérait la France comme une
entreprise, loin des folies de la gauche, attentif a la stabilit¢ de la monnaie, au respect des
"grands équilibres"”, tenant en lisiere les revendications des fonctionnaires. Bref, 'homme qui
par magie rétablissait "la confiance", le Poincaré de la IVe. Ce mythe, relayé par celui du
nouveau franc qu'il contribua a lancer en 1960, a survécu presque jusqu'au bout de sa tres
longue vie: dans les années 1980 encore, c'était un rite pour les premiers ministres de droite

récemment investis d'aller demander les conseils du "solitaire de Saint-Chamond".

Effectivement, il parvint a maitriser l'inflation (pour quatre ans, et la reprise ne fut pas de
sa faute); il rétablit I'équilibre budgétaire en opérant une importante réduction des dépenses de
I'Etat, sans hausses d'impdts — mais en réduisant d'un tiers les investissements publics, ce qui &
terme était dangereux pour I'économie, et aussi grice au fait que les Etats-Unis prenaient en
charge une part croissante des dépenses d'Indochine). Enfin il langa 1"'emprunt Pinay": il n'était
qu'a 3,5% d'intérét seulement, bien moins que l'inflation d'alors, mais le capital était exonéré de
droits de succession et, coup de génie, 'emprunt était indexé sur le napoléon, vedette des bas de
laine des petits épargnants. Rien d'étonnant qu'il ait eu du succes... A long terme cet emprunt,
qui ne fut remboursé qu'en 1973, cofita des sommes astronomiques 2 I'Etat. C'était une politique
tres favorable dans 1'ensemble aux entreprises; cela dit, ce fut aussi 'époque ou le S.M.I.G., le
salaire minimum de 1'époque, fut indexé sur la hausse des prix (I''échelle mobile" des salaires
était une vieille revendiction syndicale): c'était un pari sur la stabilité des prix, mais plus tard,
dans les années 1960 notamment, 1'échelle mobile contribua a entretenir la spirale inflationniste.

Dans I'ensemble donc, une politique qui ne fut pas a la hauteur du mythe, mais qui eut le

mérite de sortir de 1'i'mmobilisme pur et simple et d'avoir un minimum de cohérence, chose rare

sous la IVe République a I'exception de la bréve parenthese mendésiste.

! Au Royaume-Uni, ce futen 1951 que les travaillistes perdirent le pouvoir gagné en 1945.

2 René Coty (1888-1962) député puis sénateur de la Ille, avait voté les pleins pouvoirs a Pétain. Il avait été
ministre de la Reconstruction en 1947-1948. Lors de son élection a I'Elysée il était vice-président du Conseil de la
République. Bref, un aigle.
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Le gouvernement Pinay ne dura que neuf mois. Apres deux brefs intermedes, 1'espoir

renaquit pour quelque temps avec l'arrivée a Matignon de Pierre Mendés-France (1907-1982).

Issu de la bourgeoisie juive de Paris (et, plus lointainement, de la trés ancienne communauté
juive de Bordeaux, venue du Portugal au XVle siecle), entré au parti radical en 1926, député
depuis 1932, il avait fait partie des "Jeunes-Turcs" qui, dans les années 1930, avaient tenté
d'insuffler une vie nouvelle au vieux parti de Gambetta; il avait ét€ sous-secrétaire d'Etat aux
Finances du cabinet Blum en 1936. C'était un résistant de la premiere heure; il avait été aviateur
dans 1'escadrille Normandie-Niémen avant que de Gaulle ne le rappelat a Londres ot il était plus
utile. Ministre de I'Economie du gouvernement provisoire, il avait démissionné en 1945 faute de
pouvoir mettre en pratique la politique de rigueur financiere et monétaire qu'il préconisait, puis
avait entamé une carricre de haut fonctionnaire des finances avant de revenir a la politique au
début des années 1950, critiquant notamment la politique a courte vue de la [IVe République en
matiere coloniale. Plutdt a gauche au sein de son parti, mais tres hostile au marxisme, il était tres
conscient des tares du régime, mais voulait le réformer de l'intérieur. On le craignait; ses
collegues ne l'appellerent a Matignon qu'en ultime recours face a la menace d'une crise de

régime, apres le désastre de Dien Bien Phu.

Son style de gouvernement, inédit sous la IVe République, le rendit populaire. Il

présenta un programme précis et énergique (I'une de ses formules favorites était: « gouverner,
c'est choisir ») et s'engagea a démissionner s'il ne remplissait pas son contrat!; il constitua son
gouvernement sans négocier avec les partis, qu'il se refusait a laisser empiéter sur le champ de
I'exécutif. Il tenta d'établir un dialogue direct avec les Francais par des causeries radiophoniques
"au coin du feu" inspirés de celles de Roosevelt. Il brouilla le jeu politique en obtenant le soutien
des socialistes et méme épisodiquement celui des communistes (il le refusa pour son
investiture); en revanche, le M.R.P. lui fut hostile d'entrée, et plus encore apres I'échec de la
C.E.D. Il jouissait du soutien de certains organes de presse, notamment 7émoignage chrétien,
L'Observateur et surtout L'Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber et Frangoise Giroud?, né

en 1953 et qui se proclamait 1""organe officiel" du mendésisme.

Ce concept assez vague, que Mendes-France lui-méme rejetait, désignait avant tout un
mélange de rigueur morale et gestionnaire, de refus des compromissions, un souci de
modernisation et de productivité qui marqua profondément la gauche de 1'époque; le

mendésisme, c'était une gauche qui se voulait nouvelle, qui repoussait 1'archaisme de la lutte des

! Celarappelait le tout premier programme des radicaux, celui de Belleville en 1869.
2 France Gourdji, 1916-2003. Au début Camus et Mauriac collaboraient a 1'Express. Larevue soutint le Front

républicain en 1955-1956, s'opposa a de Gaulle en 1958. Ce fut en 1964 qu'elle se transforma en un news-magazine a
I'américaine, plus ou moins apolitique.
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classes et axait sa réflexion sur le concept de "citoyenneté", 'ancétre en somme de la "deuxieme

gauche" des années 1960 et 1970 (voyez le chapitre 16). Mais le mendésisme en tant que

mouvement politique était quelque chose de tres ambigu, d'autant que la popularité de

Mendes-France catalysa des oppositions et des impatiences tres diverses. Certains en attendaient
la fin du régime des partis, un redressement de I'exécutif autour d'une personnalité forte. En fait
P.M.F., comme on l'appelait (il fut I'un des premiers hommes politiques désignés par un sigle a
I'américaine) était d'abord un radical, profondément attaché au parlementarisme, qui pour lui, se
confondait avec la République et avec la démocratie; il voulait seulement rendre les institutions
viables en changeant la pratique politique. Il refusa méme de fonder un parti mendésiste (pour
lui, fonder un parti autour d'un homme, c'était "du fascisme") et se contenta de tenter de rénover
le vieux Parti radical, dont il prit la téte en mai 1955. Et puis la ferveur mendésiste toucha
essentiellement les classes moyennes instruites, certes en expansion; elle ne mordit guere sur la

France "profonde".

Populaire pour son énergie et sa probité, Mendes-France se heurta toutefois a 'hostilité

du M.R.P. (a cause de la C.E.D.), puis des gaullistes, des communistes et d'une partie des
socialistes (a cause du réarmement de 1'Allemagne). De plus il s'aliéna divers lobbys, ainsi ceux
des cafetiers et fabriquants de boissons alcoolisées: c'était qu'il avait tenté de s'attaquer au
probléme dramatique de l'alcoolisme (il fit limiter le nombre des débits de boisson, fit campagne
a la télévision en faveur de la consommation du lait — il en buvait en public —, en fit distribuer
aux enfants des écoles; en décembre 1954 il abolit le privilege des bouilleurs de cru'). La
"réformette” constitutionnelle de 1954 ne changea rien aux problemes de fond du régime. Des
que les problemes essentiels furent réglés (essentiellement en politique extérieure: la guerre
d'Indochine, la C.E.D., le réarmement de 1'Allemagne — voyez au chapitre 14 et plus bas dans
ce méme chapitre), P.M.F. fut renversé. C'était en février 1955; il avait gouverné 7 mois et 17

jours.

III) La politique étrangere: une République atlantiste.

Jusqu'a la guerre froide la politique extérieure de la France obéit aux mémes logiques
que dans les années d'entre-deux-guerres. De Gaulle avait eu des velléités d'annexer les
territoires francophones d'ltalie (le val d'Aran); les Américains lui firent comprendre que

I'époque n'était pas a la création de nouvelles Alsaces-Lorraines, et la France se contenta de

! C'est-a-dire le privilege dont jouissaient plusieurs millions de paysans de distiller de 1'alcool en quantité
illimitée sans payer d'impot. Ceux qui l'avaient avant la date de la loi le garderent, avec cependant de drastiques
limitations en volume; il doit en rester quelques-uns.
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quelques communes de montagne qui surplomblaient "dangereusement" les plateaux déserts des
Alpes du sud, du coté de Tende. Surtout, I'attitude de la France envers 1'Allemagne occupée

était rien moins que de réconciliation: elle évoquait plutdt Clemenceau que Briand. On fit tout ce
qu'on put pour l'affaiblir et la diviser. La Sarre fut rattachée a I'espace douanier et monétaire
francais, elle ne redevint allemande qu'en 1957. La France s'opposa a la libre circulation des
ressortissants de sa zone d'occupation, a la naissance des administrations centrales prévues a la
conférence de Potsdam, a la reconstitution de partis politiques a I'échelle de toute 1'Allemagne.
Elle réclamait des réparations, par exemple sous forme de charbon de la Ruhr; elle elit voulu que
I'on proclaméat la culpabilit¢ globale du peuple allemand: le nazisme était 1'aboutissement de
I'Histoire de tout un peuple!. Par ailleurs elle se langa dans la recherche d'alliances bilatérales
essentiellement dirigées contre 1'Allemagne, avec 1'U.R.S.S. (en décembre 1944, voyez plus

haut) et le Royaume-Uni (en mars 1947).

Mais les Anglo-Saxons ne l'entendaient pas de cette oreille: ils ne voulaient pas

susciter un nouveau revanchisme allemand, et avaient besoin de ce qui demeurait le ceeur

économique de 1'Europe, la vallée du Rhin et les rives de la mer du Nord, pour le nouveau

conflit qui s'annongait: dés 1946 la situation en Europe centrale était devenue fort inquiétante. Il
n'était plus possible de les ignorer, quoi que de Gaulle en elit; du reste, en janvier 1946,
I'imprévisible général fut remplacé par une équipe moins antiallemande. L'aide américaine
arrivait déja, on en avait un besoin crucial: en mai 1946, par les accords Blum-Byrnes, les Etats-
Unis annulerent la dette de la France. Aussi, dés avant le coup de Prague, les positions de la
France évoluérent. A contre-cceur, les Francais durent accepter, en 1947, que leur zone
d'occupation fht adjointe a la zone anglo-américaine pour constituer une "trizone"; puis, apres le
blocus de Berlin, ils durent se résigner a la renaissance d'un Etat allemand, la R.F.A. Par
ailleurs, on commencait a s'engager timidement dans la voie de la construction européenne. Le

traité de Bruxelles, signé en mars 1948, était encore dirigé contre 1'Allemagne, mais il incluait

le Royaume-Uni et les pays du Benelux; il comprenait des volets économique et culturel, mais

aussi une assurance de défense mutuelle.

A partir de 1947, la France s'intégra dans les différentes organisations qui virent le jour
dans le cadre de la reconstruction de 1'Europe et de l'organisation du bloc occidental. Il ne

s'agissait nullement d'une satellisation: ce fut un choix imposé par les circonstances, mais

constamment assumé par les gouvernants, et accepté librement par la majorité de la population

— durant toute la guerre froide, jamais les partis hostiles a I'O.T.A.N. n'obtinrent la majorité des

voix. Malraux résuma tres bien le choix qui se présentait a la France, dans une postaface aux

! Je T'ai souligné dans le chapitre 13: a cette époque on ne faisait pas la distinction entre un nazi et un
Allemand.
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Conquérants vers 1947: «la civilisation atlantique appelle et au fond (en tant que culture)
respecte encore I'Europe, [tandis que] la structure soviétique dédaigne son passé, hait son
présent et n'accepte d'elle qu'un avenir ou ne reste exactement rien de ce qu'elle fut »: il fallait
donc s'intégrer au bloc occidental. Certes la crainte d'une évolution a la tchécoslovaque recula
avec l'échec des greves insurrectionnelles de 1947 et le lent reflux électoral du P.C.F., qui
commenca des 1948; mais le péril atomique était toujours 1a, et jusqu'a la fin de la guerre froide
persista dans une bonne partie de 1'opinion, non pas la peur d'une troisieme guerre mondiale,
rendue peu crédible par la prudence dont Staline fit preuve aux moments clefs de la guerre
froide (la crise de Berlin, celle de Cuba, etc.)!, mais la crainte d'une "finlandisation" de 1'Europe
occidentale, c'est-a-dire d'une Europe de l'ouest qui conserverait ses institutions et sa vie
démocratiques tout en passant sous la "protection" militaire et diplomatique de 1'U.R.S.S. Et
puis 1'on savait bien que si 'U.R.S.S. faisait montre de prudence, c'tait justement parce que le

camp occidental affichait une unité sans faille et une détermination de tous les moments.

Au printemps 1948, 'aide Marshall commenca a arriver (voyez les détails au chapitre
18). Pour la répartir, les Américains créerent 1'Organisation européenne de Coopération
économique (O.E.C.E.), a laquelle la France adhéra en avril?; outre son role dans la répartition

de l'aide américaine, avec le G.A.T.T. elle contribua décisivement a la libéralisation des échanges

entre pays européens. Puis en avril 1949 la France adhéra au Pacte atlantique, traité d'alliance
défensive entre dix pays européens, les Etats-Unis et le Canada. La structure militaire du Pacte
atlantique était 1'0.T.A.N.: I'état-major interallié du commandement européen de 1'0.T.A.N. (le
Saceur) était installé a Rocquencourt, pres de Versailles. Il y avait des bases militaires
américaines sur le sol francais: c'était la premiere fois de notre Histoire qu'en temps de paix des
soldats étrangers vivaient en permanence sur notre territoire. La naissance de '0.T.A.N. souleva
une tempéte de protestations des communistes, mais aussi, sur un ton moins hystérique, des

"neutralistes" qui s'exprimaient notamment dans ['Observateur et dans le Monde.* Mais

! Cela dit, ces craintes étaient entretenues par certains politiciens, par un certain nombre d'affaires

d'espionnages sordides qui toucherent tout particulierement da Grande-Bretagne (1'affaire Profumo date de 1963) et
surtout par toute une culture populaire de la paranoia qui atteignit ses sommets a cette époque — je 1'évoque aussi
dans le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 4. S'y mélaient des produits anglo-américains, comme les films de James
Bond (le premier, contre Dr No, date de 1967) et les romans d'espionnage de John Le Carré (le premier, L'espion qui
venait du froid, date de 1963); et des produits locaux, comme la bande dessinée franco-belge Buck Danny. Relisez
aussi S.0.S. météores, cet épisode des aventures de Blake et Mortimer de la fin des années 1950 ou "les autres",
jamais nommés, détraquent le climat de 1'Occident pour l'envahir... (La paranoia du progres était étroitement
associée a la paranoia politique en ces ages de péril atomique: il y a dans 1'épisode susnommé un beau personnage de
savant fou! Et des soucoupes volantes, autre métaphore de I'angoisse du temps dans la culture populaire). Buck
Danny sortait dans Spirou et Blake et Mortimer dans Tintin: voyez ce que j'écris plus haut dans ce chapitre, en note,
sur l'enr6lement des bandes dessinées dans la guerre froide.

2 L'Amérique refusait tout bilatéralisme dans ses rapports avec ses alliés européens: elle tenait a déclencher
des dynamiques a 1'échelle de toute 1'Europe: c'était certes lui permettre plus d'autonomie, mais c'était plus rentable
en terme de dynamisme 2 long terme. A la méme époque 1'U.R.S.S. organisait son camp sur des bases strictement
bolatérales.

3 Il y avait différents neutralismes — je les ai déja évoqués plus haut. Celui de Sartre avant 1952, qui
consistait a renvoyer dos a dos le capitalisme et le stalinisme tout en affirmant que ses valeurs étaient les mémes que
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l'opinion ne les suivait pas, consciente que le '"parapluie américain' était une nécessité: la

France n'avait pas les moyens d'une défense indépendante. Dans la logique de cet engagement

dans le camp occidental, en 1950 la France envoya un corps expéditionnaire en Corée.

Il y eut quand méme une derniere tentative, completement anachronique et du reste
isolée, pour mener une politique extérieure indépendante, hors blocs, dans ce que les vieilles
puissances européennes tenaient encore pour leur arriere-cour, la Méditerranée, un essai de
retour a la politique de la cannoniere, au temps joli de la prise du pont de Palikao et du sac du

Palais d'été: 1'expédition de Suez. Ce furent Guy Mollet et Anthony Eden qui lancerent la France

et le Royaume-Uni dans cette aventure idiote, en octobre-novembre 1956. Il s'agissait de punir
I'Egypte du colonel Nasser, base arriére du F.L.N. pour les Francais, coupable de maltraiter les
intéréts britanniques pour la percluse Albion. Le prétexte en fut qu'en juillet le Rais' avait
nationalisé le canal de Suez, toujours propriété de capitaux francais et britanniques. On s'assura
le concours des Israéliens; une promenade militaire aboutit a la prise de contrdle du canal en
quelques jours. Mais les Américains et les Soviétiques sonnerent la fin de la récréation, chacun
dans son style: Khrouchtchev agita la menace d'une troisieme guerre mondiale?, les Américains
firent savoir leur désapprobation et jouerent contre le franc et la livre a Londres et a Wall Street.
Les troupes francaises et anglaises durent évacuer I'Egypte; Nasser, le criminel nazi des médias
francais, triomphait, il était le héros de tout le tiers-monde progressiste (dans les années
suivantes son régime se rapprocha rapidement de 1'U.R.S.S.); les positions du F.L.N. se

trouvaient fortement renforcées. Le désastre était total et le constat sans appel: la France n'était

plus une grande puissance.

L'autre volet de la politique extérieure de la IVe République, ce fut la construction de

I'Europe. Elle avait plusieurs finalités. Vue de France, elle devait permettre d'abord a I'économie
de redémarrer et de se développer en s'inscrivant dans un espace plus large, mettre fin pour
toujours aux tentations du protectionnisme et du repli sur soi. Il s'agissait aussi d'éviter le retour
des guerres sur le vieux continent, en particulier celui des conflits franco-allemands qui I'avaient
ensanglanté a trois reprises. On avait fini par comprendre, contrairement a Briand, qu'il était vain
de faire de grands discours sur l'amitié entre les peuples s'il ne s'établissait pas entre ces peuples

des liens économiques, qui sont les plus profonds et les plus profitables; que c'est la coopération

celles des communistes et que le marxisme était "l'horizon indépassable”, n'était pas celui de Beuve-Méry, plus au
fait de la hiérarchie des périls et sans illusions sur 1"'humanisme" marxiste-léniniste, mais incapable d'élaborer une
critique profonde des structures mentales et idéologiques qui avaient mené a la catastrophe stalinienne, et qui
d'ailleurs empruntait parfois des voies étranges: selon Sirius (le pseudonyme de Beuve-Méry dans les éditoriaux),
« le réarmement de I'Allemagne [était] contenu dans le pacte de I'Atlantique comme le serpent dans 1'ceuf ». Par quoi
I'on rejoignait les nostalgies d'une bonne partie des nationalistes, qui n'acceptaient pas 1'abaissement de la France.

! Titre porté par les dirigeants égyptiens depuis l'abolition de la monarchie en 1952. Je crois que cela veut
simplement dire "Président".

2 Larépression de la révolution hongroise était en cours: 1'ambiance était extrémement tendue en Europe.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 1543



économique qui permet aux peuples de s'habituer a vivre aux cotés les uns des autres sans pour
autant chercher a se dominer mutuellement, qui crée des liens entre les individus, qui invite a
voyager, a s'apprécier sans préjugés, etc.; bref, que le politique et I'économique sont
indissolublement liés. Mais la construction européenne a servi aussi, durant la guerre froide, a
organiser 1'Europe occidentale face a la menace communiste, a maintenir des économies libérales
prosperes dans la petite frange du vieux monde non occupée par les troupes soviétiques, a
éloigner les populations des sirenes du communisme et a permettre a 'Europe de prendre sa part
dans la défense du monde libre; en méme temps, de lui permettre de s'organiser avec un

minimum d'autonomie vis-a-vis du géant américain'.

Dans les premieres années la construction européenne se fit ''tous azimuths'',

c'est-a-dire a la fois dans le domaine politique, dans le domaine militaire et dans celui de
I'économie; ce fut 1'échec de la C.E.D. qui conduisit, tardivement, a privilégier la voie

économique. Les démocrates-chrétiens, débarrassés de I'encombrante tutelle gaullienne a partir

de 1947, y jouerent un réle majeur. D'autres démocrates-chrétiens étaient au pouvoir en Italie

et en R.F.A.; catholiques, c'est-a-dire membres d'une communauté spirituelle qui ne s'arrétait pas
aux frontieres et que les déchirements de 1'Europe avaient traumatisée, décidés a reconstruire le
vieux monde sur la base de valeurs morales et politiques communes, ils furent les principaux
ouvriers des premieres étapes de la construction européenne. Leurs adversaires stigmatisaient

""internationale papiste"...

L'Union de I'Europe occidentale (U.E.O.), la structure associée au pacte de Bruxelles, et
I'0.C.D.E. avaient été les premieres institutions européennes®. En mai 1949 apparut le Conseil
de I'Europe; il siégeait a Strasbourg et se composait d'un Conseil des ministres et d'une
Assemblée européenne dont les membres étaient désignés par les Parlements nationaux.
C'étaient deux organismes symboliques, a peu pres impuissants. Ils accueillaient des
représentants de toutes les démocraties européennes, ainsi que de la Turquie (c'est un pays qui
se veut européen, mais elle était encore sous le régime du parti unique; elle fut promue
"démocratie d'honneur" essentiellement parce qu'elle avait une frontiere commune avec
I'U.R.S.S.), mais pas de I'Espagne ni du Portugal. Parallelement, on travaillait au rapprochement

économique. En 1950, Robert Schuman (1886-1963), un chrétien-démorate lorrain et ancien

! I1 faut ajouter que dans cette mini-Europe telle que le rideau de fer 1'avait redessinée (le reste, c'était 1'"est"),
la France était au centre, tandis que 1'Allemagne mutilée était une périphérie. La France en leader (sauf dans les années
1960), 1a R.F.A., nain politique, en tutelle: voila qui sans doute rendit les choses plus faciles...

2 Ce qui permet de souligner, au passage, que la construction européenne ne s'est pas du tout faite contre les
Etats-Unis, que I'Amérique a toujours accueilli favorablement I'idée de I'apparition d'un pdle économique fort sur le
vieux continent, pour l'aider a lutter contre le communisme. La C.E.C.A., par exemple, bénéficia de 1'appui
enthousiaste du secrétaire d'Etat Dean Acheson et de la collaboration technique de ses services.

3 Décalque d'une expression utilisée a propos de I'Afrique du sud de 1'époque de 1'Apartheid (1947-1990).
Les visiteurs de marque en provenance par exemple du Japon étaient exempts des humiliations imposées aux non-
Blancs: c'étaient des "Blancs d'honnneur".
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résistant, donc insoupgonnable de trahison, proposa l'intégration de la production du charbon et
de l'acier, deux industries-clefs de la reconstruction, deux industries de guerre aussi; et puis les
principaux gisements de charbon et de fer francais et allemands se trouvent a la frontiere, dans
des régions trois fois disputées en moins d'un siecle. En avril 1951 le plan Schuman déboucha
sur la création de la Communauté européenne du Charbon et de 1'Acier (C.E.C.A.): outre la
France et la R.F.A., elle comprenait les pays du Benelux et 1'[talie, mais pas la Grande-Bretagne
qui ne voulait pas s'engager sur le continent — elle se croyait encore appelée a une destinée

mondiale.

Entre-temps la guerre de Corée avait éclaté: le probleme du réarmement de la R.F.A.
devint crucial. Cette perspective inquiétait beaucoup de Francais: il n'y avait pas dix ans qu'Hitler
était mort. Pleven proposa de résoudre le probleme de la méme maniere que celui des industries
d'armement, en suscitant I'émergence d'une Communauté européenne de Défense (C.E.D.),
c'est-a-dire d'une armée européenne au sein de laquelle la puissance allemande se trouverait
intégrée, contrdlée, limitée — mais la souveraineté francaise aussi, du coup. Ce fut la France qui
présenta le projet en mai 1952; mais une fois celui-ci mis au point en février 1953, les
gouvernements successifs n'oserent pas le proposer au Parlement pour ratification: pour une
bonne partie de I'opinion publique, il était impossible d'envisager des troupes francaises sous
commandement allemand; surtout, le projet impliquait a plus ou moins long terme une union
politique de 'Europe: si 1'armée était multinationale, il faudrait bien que 1'autorité le fit aussi pour
qu'elle pit étre commandée. Cela, les gaullistes notamment ne I'acceptaient pas. Enfin, Staline
mourut en mars 1953, et tres vite I'U.R.S.S. retrouva de meilleures manieres; la défense de
I'Europe occidentale n'avait plus le méme caractére d'urgence; et le lobbying des Etats-Unis en
faveur de la C.E.D. commencait a agacer. Seul le M.R.P. demeurait enthousiaste. Les autres
partis de gouvernement étaient profondément divisés, selon des clivages complexes et inédits ou
intervenaient des motifs contradictoires: pacifisme, neutralisme, germanophilie, nationalisme,

anticommunisme. ..

Durant un an et demi, le projet demeura "au placard", d'ou seul Pierre Mendes-France
eut le courage de l'extraire. En aolt 1954, 1'Assemblée adopta une question préalable qui
équivalait a refuser de discuter de la C.E.D.: c'était 1'""enterrement" définitif. Du coup, en
décembre, la France fut forcée d'accepter le réarmement de la R.F.A, réclamé a cor et a cris par
les Etats-Unis. La R.F.A. entra 2 '0.TA.N. et adhéra 2 I'U.E.O. La voie politique ayant échous,

il ne restait plus qu'a relancer la voie économique: en mars 1957, le traité de Rome' donna

naissance a la Communauté économique européenne (C.E.E.), l'ancien nom de 1'Union
européenne, une association de six Etats souverains (les mémes que pour la C.E.C.A.) qui

s'engageaient a former progressivement une union économique et douaniere, un "marché

Le négociateur francais en fut le radical Maurice Faure.
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commun" (cette expression est longtemps demeurée la désignation la plus courante de 1'Europe
unie). Sur le modele de la C.E.C.A., le trait¢é de Rome donnait naissance aussi a une

communauté économique des industries de I'atome: I'Euratom.

IV-L'agonie de la IVe République: 1955-1958.

A) Avant le Treize mai.

La I'Ve République tomba dans le discrédit le plus profond apreés la chute de Pierre
Mendes-France. Le régime des partis avait repris ses droits avec Edgar Faure, un autre radical,
proche de P.M.F. jusqu'en 1955 mais beaucoup plus traditionnel dans son style, tout en
rondeurs, en souplesse, en intrigues: bref, un Queuille-bis. Il ne fallait pas compter sur lui pour
rendre le régime populaire... La France semblait "'homme malade de 1'Europe": la paralysie du
pays contrastait cruellement avec le dynamisme et la stabilité des trois vaincus de 1945,
I'Allemagne, le Japon et 1'Ttalie. Les deux "grands" traitaient par le mépris cette puissance qui
semblait s'enfoncer dans le déclin; le tiers-monde contestait violemment la politique coloniale de

la France.

A l'intérieur, I'antiparlementarisme prospérait. L'une des catégories sociales les plus

radicalisées était celle des petits patrons et artisans, durement touchés par la modernisation de
I'économie qui se traduisait par une concentration accrue de l'activité: le monde de Mort a crédit,
celui des 500.000 troquets de 1911, se refusait a mourir. Les paysans aussi étaient tres
violemment touchés par la modernisation: le pic de I'exode rural correspond aux années 1950 —
certes ceux qui partaient trouvaient du travail dans les villes, grace a la prospérité, mais c'était
dramatique pour ceux qui restaient et aussi pour les petites villes, qui vivaient depuis toujours
des services destinés a la population rurale'. Tous ces perdants étaient aussi des votants; ils
trouverent un héraut en la personne de Pierre Poujade (né en 1920), papetier et libraire a Saint-
Céré dans l'ouest du massif Central, une région en voie de désertification. Poujade se rendit
célebre en juillet 1953, en s'opposant a des controles fiscaux; aussitdt apres, lui et ses amis
commencerent a organiser des raids sur les perceptions, les mairies et les préfectures, des
barrages sur les voies. Les viticulteurs notamment bloquaient les routes du Midi: les paysans,

pourtant de moins en moins nombreux et de moins en moins puissants en politique,

! Cet effondrement de la France rurale était d'autant plus difficile a accepter que les années de prospérité
artificielle de la guerre et des pénuries qui I'avaient suivie étaient toutes proches.
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découvrirent alors un moyen de pression nouveau. C'était 1'époque des premicres grandes
transhumances estivales, et une nationale (plus tard une autoroute) passe toujours entre deux
champs... En novembre 1953 Poujade fonda I'Union de Défense des Commergants et Artisans

(U.D.C.A.), qui menait la lutte contre les contrdles fiscaux et les saisies.

Tres vite, cette fievre corporatiste se politisa. Dans la perspective des élections de 1956,

les poujadistes s'organisérent une Union et Fraternité francaise (U.F.F.), dont le programme

N

ressemblait d'assez pres a celui des ligues des années 1930: elle dénoncait péle-méle le
parlementarisme, le « capital financier apatride », le socialisme, les « méteques parasites qui
campent sur notre sol », les « pédérastes » et les « polytechniciens tarés » qui tenaient la France,
le bradage des colonies. Derriere les insultes dont les poujadistes abreuvaient "Mendes-Lolo",
I'homme qui buvait du lait comme un Américain, on pouvait distinguer, plus ou moins
subliminale, la haine du "juif Mendes", recuite par dix ans de silence forcé. Poujade eut un jour
cette formule révélatrice: « si vous aviez une goutte de sang gaulois dans les veines, vous
n'auriez jamais osé, vous, représentant de notre France producteur mondial de vin et de

champagne, vous faire servir un verre de lait dans une réception internationale! ».

C'était qu'outre les vaincus de la modernisation économique, on retrouvait derriere
Poujade toute une partie de ceux de 1944: pour la premiere fois depuis lors, ils tenaient une
occasion de ressurgir sur la scéne politique. L'U.F.F. fit largement le lien entre les anciennes
extréme-droites décapitées en 1944, et les nouvelles qui ressurgirent en plein jour dans les
années 1980: on y trouvait aussi bien le déja agé Jean-Louis Tixier-Vignancourt, l'ancien avocat
de Pétain, et méme l'andédiluvial Dorgeres, que le jeune Jean-Marie Le Pen', qui devint député

poujadiste en 19562. Poujade lui-méme n'était pas un fasciste, il haissait bien trop les idéologies

! Jean-Marie Le Pen est né en 1928 a la Trinité-sur-Mer. C'est le fils d'un marin pécheur dont le bateau sauta
sur une mine allemande en 1942: le jeune Jean-Marie devint pupille de la nation. Il s'inscrivit a la faculté de droit de
la rue d'Assas et devint rapidement le président de la "corpo de Droit", le syndicat étudiant de droite (avant-guerre la
droite régnait sur Assas comme sur tout le Quartier latin; mais a Assas elle n'a jamais cédé ses positions). En 1953 il
s'inscrivit dans une école d'officiers, s'engagea dans les paras en Indochine, mais arriva apres la capitulation de Dien
Bien-Phu. De retour en métropole, il devint un activiste politique; en 1955, Poujade I'invita a prendre la parole dans
un meeting... En janvier 1956, Jean-Marie Le Pen devint le plus jeune député de France. Tres vite, il se démarqua du
poujadisme et s'inscrivit au groupe parlementaire des Indépendants, celui de Pinay. En avril, il demanda un congé
parlementaire pour rejoindre le contingent en Algérie: il participa a I'expédition de Suez et a la bataille d'Alger, dans
les paras; dans une interview donné a Combat en 1962, il areconnu s'étre adonné a la torture, et ne poursuit jamais la
presse lorsqu'elle y fait allusion. Il ragagna le Parlement en avril 1957 et langa un "Front national des combattants",
puis un Front national pour I'Algérie francaise, destinés a soutenir au nord de la Méditerranée la cause algérienne telle
qu'il I'entendait, mais qui n'eurent guere de succes.
2 Note sur I'extréme-droite de 1944 a la fin de la guerre d'Algérie: 1'extréme-droite frangaise sortit de la
Libération et de 1'épuration plus que laminée, désespérée. Dans ses écrits de prison que j'ai cités a la fin du chapitre 13,
Brasillach exprimait 1'angoisse que ce qui avait donné un sens a sa vie, le fascisme, p{it n'en avoir aucun pour les
générations futures. Effectivement, le purgatoire dura toute la IVe République: méme le poujadisme n'était pas un
mouvement explicitement antidémocratique, la partie extrémiste de son discours était plutdt faite de sous-entendus,
de jeux de mots — bien plus encore qu'au Front national dans les années 1980 et 1990.

L'Action francaise survécut sous différentes appellations (notamment un périodique intitulé Aspects de la
France: les initiales parlent), mais ce n'était plus qu'un groupuscule; un autre, constitué autour de Maurice Bardeche
(le beau-frere de Brasillach, non engagé en politique avant 1945) autour de la revue Défense de 1'Occident, se
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pour ca: c'était plutdt un nostalgique d'une République mythique et passéiste, fraternelle et rurale,

honnéte et protectrice'.

La classe politique était de plus en plus nerveuse. Finalement, le 2 décembre 1955,

Edgar Faure, président du Conseil, dissolut I'Assemblée a six mois de I'échéance normale:

c'était la premiere dissolution depuis celle de Mac-Mahon et la date choisie était makheureuse —
Mendes-France, considérant que c'était un acte "antirépublicain", exclut Faure du parti radical,
ce qui provoqua une scission. Le pouvoir espérait obtenir enfin une majorité stable, mais ce fut

l'inverse qui se produisit.

Les élections de janvier 1956 se déroulérent au scrutin proportionnel avec

apparentements, comme en 1951; les communistes étaient toujours isolés, les poujadistes aussi,
il n'y avait plus de gaullistes; mais a la différence de 1951 les partisans du régime se diviserent

entre des listes de "Front républicain'' (c'était 1'alliance des mendésistes: on y trouvait les

radicaux de la tendance Mendes-France, la S.F.I.O., la gauche de I'U.D.S.R. avec Francois
Mitterrand, les Républicains sociaux de Chaban-Delmas) et des listes de centre-droit (on y
trouvait les radicaux de la tendance Edgar Faure, une partie de 1'U.D.S.R., le M.R.P., le C.N.IL,
des ex-gaullistes). On voit que presque tous les partis de gouvernement étaient divisés. Les

résultats furent catastrophiques: les listes apparentées n'obtinrent nulle part ou presque la

distingua en 1948 par la publication du premier texte négationniste, dfi a Paul Rassinier, un ancien communiste (et
ancien déporté...). Le poujadisme ne fut qu'un épisode sans lendemain: il ne laissa pas de cadres, méme s'il révéla des
organisateurs et des tribuns, dont Jean-Marie Le Pen. La guerre d'Algérie joua un rle important en ce qu'elle termina,
apres celle d'Indochine, d"'idéologiser" une partie des militaires, et favorisa le rapprochement entre les plus activistes
d'entre eux et certains milieux d'extréme-droite rescapés de 1'épuration (ou du poujadisme, comme le cafetier algérois
Jo Ortiz): I'0O.A.S. en est évidemment le meilleur exemple, mais ses structures furent tout aussi éphémeres que celles
du poujadisme. Un certain nombre d'intellectuels trés anticommunistes, marginalisés par I'négémonie de Sartre de
d'Aragon, trouverent dans cette mouvance une cause a soutenir, notamment le "hussard" Roger Nimier; 'OA.S.
donna a I'extréme-droite une cause plus fraiche que le nostalgie de Vichy, et les drames du printemps 1962 offrirent a
cette mouvance un nouvel électorat potentiel, celui des Pieds-noirs.

En méme temps il est évident que le gaullisme, parce qu'il liquida la République parlementaire, rallia des

personnalités qui en d'autres temps auraient dérivé a I'extréme-droite (je pense notamment a Michel Poniatowski, qui
fut ministre de 1'Intérieur de Giscard d'Estaing; son fils Ladislas est aujourd'hui trés proche du F.N.). Les activistes
antigaullistes ne furent somme toute qu'une poignée, ils se marginaliserent apres 1962. Ne survécurent que quelques
groupuscules étudiants, comme Jeune Nation de Pierre Sidos, apparu en 1959, et la Fédération des Etudiants
nationalistes, apparue en 1960 par scission de I'U.N.E.F.: on y trouvait notamment le jeune Alain de Benoist. C'était,
chose nouvelle, une extréme-droite intellectualisante, qui se réclamait davantage de Barres, de Drieu et d'Alexis
Carrel que de Mussolini et de Hitler; surtout, elle était en train d'abandonner le nationalisme francais traditionnel
pour l'idéologie de 1a défense de "1'Occident"”, de 1'Europe des nations chrétiennes, contre le communisme. C'était un
changement fondamental: dans les années 1980, on vit Jean-Marie Le Pen rendre visite a 1'ancien Waffen S.S. Franz
Schoniiber, et leurs partis collaborer...
! Poujade avait grandi dans un milieu maurrassien, avait flirté avec le P.P.F. dans les années 1930 et était
entré dans 1'une des écoles de cadres du régime de Vichy; mais fin 1942 il était entré dans la Résistance, puis avait
rallié la France libre. En 1956 il se réclamait des sans-culottes et des soldats de Valmy, et sa base militante était
plutdt celle de la République radicale, les campagnes et les petites villes du massif central et du sud-ouest, que celle
d'un Doriot. C'est aujoud'hui un notable, membre du Conseil économique et social au titre de sa représentativité dans
le milieu des P.M.E. et de la boutique; il a pratiquement abandonné la politique.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 1548



majorité absolue, donc la répartition des sieges se fit a la proportionnelle pour I'essentiel. Le
P.C.F. obtint 25,9% des voix et 160 sieges; les poujadistes, qui avaient fait campagne avec le
slogan « sortez les sortants », eut 12,8% des voix et 52 députés. Le Front républicain et le
centre-droit obtinrent a peu pres le méme nombre de voix (le M.R.P. continuait son déclin, a
11,1%) et de sieges: aucune majorité stable n'était possible s'ils ne s'entendaient pas, or la
rupture était consommée entre Pierre Mendes-France d'une part, Edgar Faure et le M.R.P. de

l'autre.

La gauche avait tout de méme une 1égere avance en sieges. Coty appela a Matignon Guy

Mollet, le secrétaire général de la S.F.I.O. et le leader du groupe parlementaire le plus important

du Front Républicain. Mollet forma un grand ministere de gauche ou l'on trouvait Jacques
Chaban-Delmas, Mendes-France (ministre sans portefeuille, un placard doré), Ramadier,
Mitterrand. En promettant de mettre fin a la guerre d'Algérie, « guerre imbécile et sans issue », il
obtint méme le soutien du P.C.F., soucieux de rompre son isolement, et celui du M.R.P. qui
voulait se débarrasser d'une image trop droitiere. On parla d'un nouveau Front Populaire. Mais
l'opinion, qui attendait Mendes-France a Matignon (c'était compter sans la lagique du régime des

partis), était décue; de toute fagon, I'échec fut rapide.

En politique étrangere et coloniale ce fut I'enfoncement dans le bourbier algérien, la
journée des tomates, puis l'envoi du contingent; et puis la catastrophe de Suez. En politique
intérieure ce gouvernement, pourtant le plus a gauche depuis Ramadier, ne parvint a faire passer

aucune réforme sociale importante, a I'exception de la troisieme semaine de congés payés et

d'un fond national de solidarité destiné a améliorer "la retraite des vieux" et financé "a titre
provisoire" par une vignette sur les automobiles, qui existe toujours. Ce fut le gouvernement

Mollet qui lanca le programme atomique destiné a permettre a la France d'€tre moins

dépendante des hydrocarbures dont son territoire est fort pauvre. En revanche, pour financer la
guerre d'Algérie, véritable gouffre financier, le gouvernement eut recours a l'inflation: la hausse
des prix repartit de plus belle tandis que la main-d'ceuvre se raréfiait, car les jeunes étaient sous
les drapeaux. Le déficit du commerce extérieur se creusait; les réserves en devises s'épuisaient.
Tres vite la majorité se délita: Mendes-France démissionna en mai, en décembre les
communistes cesserent de soutenir le gouvernement; une partie de la S.F.I.O. s'opposait a la
politique algérienne de Mollet, on voyait des ministres protester et se désolidariser de 1'action du
cabinet auquel ils appartenaient, tandis que la presse de gauche dénoncait le "national-
mollettisme". La survie du cabinet dépendait de la bonne volonté du centre-droit: apres plusieurs
mois de paralysie totale, il tomba en mai 1957. Seule éclaircie, le poujadisme entra en déclin des

1957 avec le retour de l'inflation, qui soulagea la comptabilité des petits commercants'.

! Poujade avait choisi de ne pas se faire élire personnellement en janvier 1956, afin de protéger son image
apolitique. Ce fut une grave erreur: absent du Palais-Bourbon, il eut vite du mal a contrdler ses députés. Alors il tenta
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Apres la démission de Mollet, aucun gouvernement stable n'arriva a se constituer. Sirius

commentait, citant Barres: «le cadavre bafouille ». Deux éphémeres présidents du Conseil

radicaux, Maurice Bourges-Monaury et Félix Gaillard, se succéderent, séparés par 35 jours de
crise: le premier "tomba" en septembre 1957 pour avoir tenté d'intaurer le college unique en
Algérie, le second en avril 1958 a la suite de l'affaire de Sakhiet (voyez le chapitre 14). Cet
effondrement mettait en évidence, notamment, I'absence de mécanismes permettant d'assurer a
I'exécutif 1'autorité suffisante pour imposer une solution négociée en Algérie. La IVe République
reposait sur l'entente, la négociation, 1""alchimie parlementaire” entre partis; or en 1958, c'était

tout le systeme des partis qui s'était effondré. Toutes les forces politiques, sauf le P.C.F.,

étaient en état de scission ouverte ou larvée: le parti radical avait éclaté en quatre moignons,
I'U.D.S.R. et l'ancien R.P.F. en deux; socialistes, chrétiens-démocrates et indépendants étaient
tres divisés. Toute recomposition du paysage politique sur la base d'un clivage concernant la
ligne a suivre en Algérie était impossible: les groupes de pression favorables a 1'Algérie
francaise étaient puissants dans tous les partis de gouvernement; partout les partisans de la

négociation, soupconnés de traitrise, avaient peur de s'afficher.

B) Le Treize mai et la fin de la IVe République.

Des le printemps 1958, le nom de De Gaulle avait fait sa réapparition dans les
conversations politiques et dans les médias. La retraite politique complete que le Général s'était
imposée avait plutdt renforcé sa stature politique: ses Mémoires de guerre avaient été un
immense succes de librairie en 1954. En février 1958, Coty l'avait fait sonder; il resta de marbre,
mais a l'afftit. Les gaullistes recommencaient a se réunir, Debré publiait un virulent Courrier de
la colere, tres sévere pour la politique menée en Algérie. Certains prenaient langue avec les
politiciens, d'autres avec ceux qui préparaient un putsch — il ne s'agissait pas de revenir au

pouvoir grace aux factieux mais de les noyauter, de s'en servir éventuellement.

Le 13 mai 1958 était le jour ou le président du Conseil enfin désigné par Coty, le
M.R.P. Pierre Pfimlin, devait se présenter devant 1'Assemblée. Dans l'urgence, il obtint
l'investiture et forma un gouvernement d'union nationale. Mais il manquait de moyens, car
I'armée n'obéissait plus: méme si les généraux de métropole hésitaient a choisir un camp, il n'était
pas question pour I'armée francaise d'affronter 'armée francaise. La police parisienne, largement

noyautée par l'extréme-droite, manifestait bruyamment sa sympathie pour les émeutiers d'Alger.

sa chance a une partielle a Paris, en janvier 1957: ce fut un échec cuisant. En 1958, les députés poujadistes, sauf les
plus activistes, rallierent de Gaulle.
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Ce fut dans ce contexte que de Gaulle intervint. Tres maladroitement au départ: le 15

mai, il publia un communiqué de presse dans lequel il rendait le «régime des partis »
responsable du désastre et annongait qu'il «se t[enait] prét a assumer les pouvoirs de la
République ». Cette déclaration fut interprétée comme un ralliement pur et simple aux insurgés.
Le 19, de Gaulle tint une conférence de presse ou il tenta de rassurer la classe politique et
I'opinion (« ce n'est pas a soixante-sept ans que je vais commencer une carricre de dictateur »).
Alors certains hommes politiques se rallierent: notamment Pinay et surtout Guy Mollet qui,
autant que d'une dictature militaire, avait peur d'une prise de pouvoir par les communistes a la
faveur d'une réaction populaire au coup de force. Mollet s'entretint avec de Gaulle a Colombey et
obtint des garanties; des négociations s'engagerent, Mollet tenta de convaincre les parlementaires
socialistes que de Gaulle n'était pas un factieux. Le 27 mai, le Général publia un nouveau
communiqué ou il fit savoir qu'il avait entamé « le processus régulier nécessaire a I'établissement
d'un gouvernement républicain ». C'était tenter de forece la main a Coty, I'assertion ne reposait
sur aucune réalité; mais elle provoqua semble-t-il I'ajournement des parachutages prévus par les
mutins d'Alger pour la nuit suivante, le soulagement de l'opinion et la démission spontanée du
gouvernement Pfimlin. Le 28, il y eut une gréve générale et une grande manifestation de la
gauche, inquicte pour le parlementarisme et pour la démocratie: on y vit Mendes-France et
Mitterrand. Ce fut un échec: personne n'avait envie de défendre cette République-1a et de Gaulle

n'inquiétait pas, son passé plaidait en sa faveur.

Le pouvoir était vacant; I'homme de Colombey était maitre du jeu, supplié a la fois par
les putschistes et par les démocrates. Le 29 mai, Coty l'appela a Matignon. Le ler juin, de

Gaulle forma un gouvernement; on n'y trouvait aucun des excités d'Alger. Le cabinet de

Gaulle fut investi par 329 députés contre 250 (les communistes, les mendésistes, une partie des
socialistes). De Gaulle, qui avait été le premier chef de gouvernement de la IVe République, en

devint ainsi le dernier. Le 2 juin, le gouvernement (et non pas son chef seul, comme Pétain en

1940) recut les pleins pouvoirs pour six mois. Le 3, il recut le pouvoir de réviser la

Constitution, a trois conditions: respecter la séparation des pouvoirs et la responsabilité du
gouvernement devant le Parlement (ce qui était contraire au programme exposé dans le discours
de Bayeux); prendre I'avis du Conseil d'Etat et d'un Conseil constitutionnel consultatif formé en
majorité de parlementaires; organiser un référendum. Bref, on avait pris, cette fois, les

précautions qui avaient été oubliées en juillet 1940.

Conclusion:

La IVe République survécut juridiquement jusqu'en septembre, date de la ratification de
la nouvelle constitution. Son agonie se déroula dans 1'indifférence générale (comme en décembre

1851, commentaient certains): depuis 1947 elle n'avait engendré que l'instabilité dans
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I'immobilisme. Méme ceux que de Gaulle inquiétait partageaient ce constat: apres le 28 mai il n'y

eut pas une greve, pas une manifestation importante pour soutenir le régime mourant!

La IVe République n'a été qu'un bégaiement de 1'Histoire, une caricature de la IIle,

avec de faux Front Populaires en 1947 et 1956, un Poincaré au petit pied, Pinay, une inquiétante
mais pale en somme résurrection des ligues, le poujadisme. La seule expérience un peu
novatrice, celle de Pierre Mendes-France, fut étouffée dans I'ceuf. Or les problemes du pays
avaient changé de dimension depuis 1940: ils avaient nom maintenant guerre froide,
décolonisation, inflation, modernisation, intégration européenne. Sur tous ces plans, ce régime
d'un autre age a été a la remorque des événements. C'est pourquoi le retour de De Gaulle fut bien
accueilli par 1'opinion (ainsi que par la presse, du Monde au Figaro), a partir du moment ou le
Général semblait avoir I'envergure nécessaire pour affronter les problemes du moment: il était
notamment le seul homme politique dont on était siir qu'il serait obéi des militaires, et il avait des
idées en matiere constitutionnelle. Mais le régime nouveau souffrit de la tare originelle, que la

gauche lui reprocha longtemps, d'étre né a 1'occasion d'un coup d'Etat, sinon 2 sa faveur. De

Gaulle avait-t-il évité une guerre civile ou avait-t-il profité de la situation pour établir un régime
taillé a sa mesure, un régime personnel? Avait-t-il saisi une occasion ou l'avait-t-il provoquée?
Ce débat dura jusqu'a I'élection a la présidence de la République de I'un de ses principaux
adversaires en 1958, Francois Mitterrand. Cela dit, des critiques ont toujours été circonscrites,
pour l'essentiel, a la classe politique; la Ve République et ses institutions ont toujours été
populaires, en partie en raison du repoussoir que la IVe a représenté pour les générations qui

I'ont connue.
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